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  CAPÍTULO PRIMERO


  La señorita Edith Brown estaba sentada en el escalón inferior de una corta escalera, y vuelta de espalda a una asa invisible. Miraba a un mundo invadido por la niebla. Había pasado su brazo izquierdo por los barrotes de una barandilla que tenía a su lado, y con la mano derecha sostenía el asa del estuche de su pequeña máquina de escribir «Corona». A su alrededor no había más que niebla... aquella niebla amarillenta, sofocante, que lo rodea y envuelve todo. Por espacio de media hora había ido errante de un lado a otro, paciente y serena, según solía, pero sumida en plena desorientación. No tenía la menor idea de cómo pudo llegar a aquella plaza, pero después de haber soportado tanto tiempo los aullidos y bocinazos de los automóviles, casi en sus oídos, los gritos roncos y violentos de los asustados peatones, y el apagado ruido del tránsito de una calle muy frecuentada, dábase por satisfecha, de estar sentada por espacio de unos minutó., en un ambiente apacible. No podía, desde luego, adivinar que la tranquilidad que tan grata le parecía no era más que el preludio de unas tempestades en que nunca había soñado, de días de vida agitada, de escenas en extremo interesantes y de estancias y viajes por un mundo nuevo y aterrador. Probablemente si hubiese podido ver más allá de las cerradas cortinas de la estancia que tenía a su espalda, a pocas yardas de distancia, y en la que no tardaría en entrar, era lo más seguro que se apresurara a agarrar su máquina de escribir, para sumirse, de nuevo, en la oscuridad peligrosa y ruidosa, sin tener en cuenta la dirección que siguiera o cómo podría avanzar. O, tal vez... también era posible que no hiciese nada de eso. La señorita Brown, a pesar de su aspecto insignificante, había sufrido toda su vida a causa de un espíritu novelesco no puesto aún a prueba.


  Trataba de adivinar el lugar en que se hallaba. El apagado rumor del tráfico que llegaba a sus oídos debía de proceder, según se dijo, de Kensington High Street, la calle que acababa de abandonar. Y, sin duda, se acercó a una de las apartadas y anchurosas plazas que había al sureste de ella. Luego decidió hacer otro esfuerzo para ver si lograba aproximarse un poco más a su vivienda, en Shepherd’s Market, buscando una de las cercanas estaciones del metro. Y cuando ya se disponía a ponerse en pie, abrióse la puerta que estaba a su espalda. Un hombre descendió casi a tientas aquellos pocos escalones y estuvo a punto de tropezar con ella. Pero aun la sorpresa que experimentó daba a entender la costumbre de contenerse, propia de su clase.


  —Dispénseme usted—dijo.—No había visto que estuviese alguien aquí sentado.


  —No ha sido nada—observó ella.—Me he extraviado en la niebla y trataba de averiguar dónde estoy.


  —No hay ningún inconveniente en que continúe usted aquí, señora—replicó el desconocido.


  Se disponía a seguir adelante, cuando, de pronto, se fijó en la caja cuadrada que llevaba la joven. Se inclinó y la examinó con mayor atención. Su rostro habíase aproximado tanto, que casi tocaba al de ella. Era, sin duda, un criado de buena casa, que llevaba un cuello limpio y corbata negra. Sin embargo, en su expresión se notaba algo indicador de la emoción que lo embargaba a pesar de su apacibilidad exterior.
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  —¿Es una máquina de escribir?—preguntó, señalando el estuche.


  —Sí, señor—contestó la joven.


  —¿Será usted mecanógrafa, por casualidad, señorita?—añadió con cierta vehemencia.


  —Sí, señor — confesó la joven. — He estado trabajando en Kensington y ahora me disponía a buscar mi camino para llegar a casa.


  El se inclinó hasta el punto de que la joven llegó a sentir temor. Parecía que examinara su rostro con un interés extraordinario. El semblante de la joven indicaba las excelentes cualidades de seriedad y de honradez que, en efecto, poseía. Aquel individuo dio un leve suspiro; luego habló casi jadeando, como si acabara de dar una carrera.


  —¿Quiere usted trabajar para un caballero que está en esta casa? Es un trabajo importante.


  —No hay inconveniente — contestó ella, aceptando, con gusto, la idea de gozar de un albergue, aunque fuese transitorio


  —Precisamente salía yo en busca de una oficina de mecanografía. Es, realmente, extraordinario que la haya encontrado a usted aquí. Tenga la bondad de entrar.


  Ella se puso en pie y subió unos pocos escalones. Su compañero abrió la puerta de la casa con la llave de que iba provisto y luego la cerró con el mayor cuidado, corriendo los dos cerrojos. En el hall, y cuando ya tenía la mano apoyada en el tirador de una puerta, hizo una pausa.


  —El caballera está enfermo — confió.— Esta es la razón de la prisa. No tiene usted miedo?


  —¡De ninguna manera!—contestó ella. ¿Por qué?


  La serenidad de la joven pareció complacer a aquel individuo. La hizo pasar a una sala que podría haber sido una biblioteca, pero en la que se observaba los horribles, estragos de una lucha endiablada. En el suelo había maletas, fundas de armas de fuego, una silla volcada, multitud de objetos fuera de su sitio... Sin embargo, en el fondo de la pared estaban cubiertos de es- lados de la pared estaban cubiertos de estanterías llenas de libros. En un sofá y cerca del fuego vio tendido a un hombre, cuyo rostro, cuando entró ella, estaba vuelto al hogar. La señorita Brown observaba con el mayor detalle cuanto veía en aquella. sala y hubo algunas cosas que le llamaron la atención: primero un hilo telefónico cortado que desde el techo, colgaba hasta el suelo, de modo que el aparato apenas tenía unido a él un pie de cordón verde, y en segundo lugar un extraño olor que, al principio, no pudo reconocer, pero que, de un modo vago, le recordó los fuegos artificiales.


  —Acabo de encontrar a una señorita mecanógrafa—anunció su compañero.


  El individuo tendido en el sofá volvió la cabeza. La joven pudo ver un rostro largo y ovalado, de pómulos algo salientes, boca, dura y dolorida, cabello oscuro y ojos grises, algo hundidos, que la examinaban con la mayor atención. Aparentaba tener cosa de cuarenta años, estatura mediana, algo delgado y, sin embargo, parecía ser musculoso por la actitud de su figura y por la anchura de sus hombros. Su voz, por la cual ella solía juzgar a los hombres, no le permitió decidir con respecto a aquél, porque hablaba con dificultad y como si al parecer, sintiese grandes dolores.


  —¿Dónde la has encontrado, Mergen?—preguntó.


  —Sentada en los escalones de la puerta principal — contestó ella-—Me he extraviado en la niebla.


  El asintió, porque la explicación era suficiente.


  —¿Es usted buena taquígrafa?


  —Tengo fama de serlo.


  Él se inclinó a un lado, encendió una lámpara que se hallaba al alcance de su mano, e hizo un gesto a su criado, quien dio la vuelta a la llave de otro conmutador, que llenó la sala de luz. Haciendo una mueca de dolor, aquel hombre se incorporó en el sofá.


  —¿Quiere usted hacerme el favor de acercarse un poco? — invitó.


  La señorita Brown dejó su máquina sobre la mesa y se acercó al pie del sofá. El enfermo la miró con expresión enigmática, en tanto que centelleaban sus claros ojos, como quien busca, lleno de esperanza y tristeza, y con la mayor ansiedad.


  La señorita Brown llevaba un impermeable de color pardo que había conocido mejores días y un sombrerillo sencillo, de fieltro, apropiado para el mal tiempo que hacía. Sus guantes estaban zurcidos, los zapatos muy limpios y su falda no era demasiado corta.


  La joven tenía ojos azules, frente bastante despejada y una boca atractiva. Su cutis, aparte de alguna que otra peca, era muy fino y delicado. Los pequeños mechones de cabello castaño, que asomaban por el borde del sombrero, tenían un matiz muy agradable. Mas lo que pareció tranquilizar al hombre que la observaba, fue el hecho de que sus ojos azules sostuvieron sin parpadear la mirada de los suyos propios.


  —Antes de que empecemos a trabajar — dijo — debo manifestarle algo.


  —¿Acaso necesita usted alguna referencia? Si es así, puede telefonear a la escuela en donde me eduqué o a cualquiera de mis clientes. Pero ya veo que no puede usted hacer eso—añadió, fijando la mirada en el cordón cortado.


  —No quería indicar tales referencias—contestó.—En cambio, deseo que me explique la razón de su presencia ante la puerta de mi casa.


  —Ocurrió como ya le he dicho—replicó la joven.—Trataba de encontrar el camino de mi casa y esta plaza me pareció tan tranquila; apacible, que me senté un momento a descansar.


  —¿No tenía usted idea del lugar en que hallaba?—preguntó él con ojos que exigían la verdad.


  —Ni remotamente.


  El enfermo pareció darse por satisfecho con aquella explicación y se incorporó un poco más sobre el sofá. — Hágame el favor de tener en cuenta que he de dictar algo de una importancia extraordinario y que habré de entregarlo a alguien esta misma noche... en la eventualidad de que las cosas tomen un mal camino para mí. Ya habrá podido observar que estoy enfermo. La persona a quien entregue mis notas no solamente habrá de ser digna de confianza, sino que también es preciso que esté enterada de que la posesión de ellas puede ponerla en peligro ¿Qué clase de persona es usted?


  Ella no se descompuso y, al parecer, estaba dispuesta a mostrarse paciente. Mas, a pesar de la apacibilidad de sus maneras su pulso latía con cierto apresuramiento. Sintió un curioso cosquilleo en las venas. Detrás del biombo de cuero que se hallaba en el extremo más lejano de la estancia, había algo... pudo ver la pierna de un hombre, cuyo zapato estaba sucio de barro y el pantalón algo arremangado. Estremecida, dejó de mirar en aquella dirección, Y luego le pareció muy extraordinario no haber hecho ninguna pregunta.


  —Me llamo Brown — replicó. — Soy huérfana y comparto una salita dormitorio en Shepherd’s Market, con una joven que, generalmente, vive en el campo. Tengo excelentes referencias. He recibido una educación respetable. Sé que soy honrada y estoy segura de merecer la confianza de cualquiera. En muchas ocasiones me han confiado trabajos de importancia.


  —¿Tiene usted inconveniente en correr un riesgo? — preguntó él, con alguna vehemencia. — Si se decide a hacer este trabajo para mí, es posible que cambien muchas cosas de su vida. Será usted bien pagada, pero durante algún tiempo habrá de abandonarlo todo. Incluso es posible que se vea obligada a ocultarse.


  —¿Es un trabajo honrado? — preguntó la señorita Brown.


  —Puedo asegurarle, ante todo, que no soy un ladrón ni un criminal. Trabajando para mí no violará usted ninguna ley. Y, precisamente, habrá de temer de los delincuentes. Soy el coronel Dessiter.


  —¿El explorador?—preguntó ella.


  La joven se quitó el impermeable, lo colgó con cuidado del respaldo de la silla y sacó su cuaderno de taquigrafía. Habían desaparecido ya todas sus vacilaciones.


  —Me gustaría encargarme de este trabajo —dijo—y estoy dispuesta a empezar.


  —¿No le importará que eso pueda originarle algunas molestias y quizá algún peligra? —insistió Dessiter.


  Ella se sentó, después de aproximar un poco más la silla. Ya sin el impermeable, él pudo notar que la joven vestía con mucha pulcritud un traje de sarga azul, que su cuello era blanco y bien formado, y que su figura aparecía más esbelta y linda de lo que le pareció en el primer momento.


  —No temo nada en la vida—aseguró ella sonriendo por vez primera. — Sin embargo, tal vez esto no sea absolutamente cierto. A veces, cuando observo que cada día se parece exactamente a los anteriores, temo acabar disgustada de mi existencia. Naturalmente, no comprendo a qué se refiere usted ni si intenta acobardarme o me dice la verdad. No me explico que el hecho de tomar notas de lo que usted me diga, para escribirlo a máquina, pueda causarme algún peligro en pleno Londres. Sin embargo, aunque fuese así, estoy decidida a correr el albur.


  El individuo tendido en el sofá dio un suspiro de satisfacción. Por un momento fijó los ojos en ella. La joven tenía ya en la mano su pluma estilográfica y con la otra sostenía el cuaderno de taquigrafía. Buscó la primera página en blanco, en tanto que fruncía los labios y fijaba sus expectantes ojos en los de él, dando la impresión de que era una muchacha capaz y bien equilibrada.


  —He tenido suerte de que usted se decidiera a descansar en la puerta de mi casa— dijo Dessiter.—Ignoro si en el porvenir este hecho le parecerá a usted afortunado o no. Por lo menos, tengo la seguridad de que no sentirá el aburrimiento. Haga el favor, porque voy a empezar...


  A medida que se movía su pluma, la señorita Brown notaba que en el fondo de su ser surgía algo que respondía a una nueva y creciente sensación de excitación. Por vez primera comprendió, al volver, una tras otra, las páginas de su cuaderno, el aburrimiento de su vida sencilla. Aquello era la novela que siempre había apetecido, la excitación de la vida destinada a otros fines que el comercio o la política menuda. Sintióse rodeada por el resplandor del mundo del que, en sus más felices momentos, había tenido débiles sueños, nacidos solamente para desvanecerse con la facilidad de las nubes primaverales. La sangre se estremecía en sus venas. Ni una sola vez le falló la seguridad de su pluma. El, a veces, la ponía a prueba, diciendo:


  —Haga el favor de repetir esa frase.


  Ella, entonces, lo hacía con la mayor exactitud. A sus propios oídos su voz resonaba serena y sin la menor emoción. El hombre tendido en el sofá se daba cuenta de ello, y comprendió que la joven se había puesto a tono con aquel extraño mundo en que, por indicación suya, estaba viviendo. Una vez la voz de él se debilitó y una palidez gris se extendió por su rostro. Extendió la mano en busca del vaso que estaba a su lado y apuró su contenido.


  —¿Quiere usted que llame? — preguntó la joven, compadecida, aunque sin dar muestras de excitación,


  Dessiter meneó la cabeza. El ligero movimiento que había hecho puso, por un momento, al descubierto algo que a ella le hizo temblar los dedos. Bajo su chaqueta vio un vendaje, que tenía una mancha en el lado izquierdo.


  Cerró los ojos, pero al abrirlos de nuevo, ya se había olvidado de aquello.


  —Estoy bien —. declaró él. — Por lo menos, estaré bien hasta que haya terminado con usted. ¿Acaso...? ¿Acaso se ha emocionado?


  Ella le dirigió una sonrisa para tranquilizarlo.


  —Puedo tomar nota de todo lo que usted me diga—prometió, poniendo de nuevo la pluma sobre el papel, con mano firme.


  —¿Y no preguntará nada?


  —No, señor.


  El, entonces, continuó dictando.


  CAPÍTULO II


  A las cinco menos veinte, la puerta de la casa de Lombertson Square se abrió para dar paso, a la señorita Brown y ésta se vio transportada a un nuevo mundo. A las ocho y cuarto, después de una breve pausa, el hombre tendido en el sofá entornó los ojos,


  —Nada más—dijo.


  La señorita Brown continuó con la pluma en la mano. Parecía como si sus ojos se hubiesen agrandado. En su rostro había una nueva expresión... la de un visionario. Estaba sentada e inmóvil, mirando fijamente hacia la pared opuesta de la estancia. Sentía el cerebro excitado. Viajaba entonces por extrañas ciudades, alumbradas por extraños soles, contemplando, impotente, horribles actos, con los labios cerrados, silenciosa, y andaba con circunspecta indiferencia a través de un torbellino de distintas pasiones. Al principio hubo algunos párrafos de aquella variada relación, llenos de esplendor y de maravilla. Sólo al terminar se dio cuenta de que había sido conducida por la mano a través de numerosas escenas infernales, y que se detuvo para contemplar el mundo entero, que se estremecía ante los terrores que lo amenazaban. Apenas había comprendido el pleno significado de la historia que escuchó y que trazó su pluma. Únicamente se daba cuenta de que había sentido emociones nuevas por la diferencia que en ella causó aquella asombrosa visión de un mundo desconocido. De pronto, se vio, una vez más, siguiendo su camino tranquilo, con el bolso en la mano, a lo largo de Holborn, con el libro de notas y la pluma dispuesta para tomar al dictado una lista de precios de instrumentos quirúrgicos, ropa interior para señora u otra por el estilo, y aquella idea la hizo estremecer: «Es una muchacha muy práctica y llena de sentido común», había dicho la directora de su escuela con respecto a ella, cuando se dispuso a vivir por su cuenta:
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  «Una muchacha en quien sé puede confiar absolutamente.» La nueva señorita Brown no estaba tan segura... hizo un esfuerzo por volver a la realidad; cerró su libro de notas con la mayor reverencia, le puso la banda de goma elástica a su alrededor y volvió a guardarlo en el bolso. Luego se levantó.


  —¿Cree usted conveniente—se aventuró a decir—que se llame al doctor?


  —¿Para qué?—preguntó él.


  Una vez más la joven se dio cuenta de la confinada atmósfera de la sala.


  —Pues, porque, al parecer — dijo,—ha recibido usted un balazo. Está herido y convendría que le curasen la herida de un modo conveniente.


  —No ha llegado aún el momento de llamar al doctor. Mergen lo llamará dentro de poco, por pura fórmula. En realidad no importa. Voy a morir.


  Hablaba con indiferencia exenta de bravata, pero convincente. Y ella, por su parte, notó que aceptaba la situación con perfecta tranquilidad.


  —No importa—insistió.—Debería usted hacerse visitar por un médico. Además, debe recordar que todavía no me ha dado sus instrucciones.


  —Haga el favor de llamar—rogó él.


  Ella obedeció y a los pocos instantes entró el criado que la había introducido en la casa.


  —Un poco de coñac para mí y una copa de Oporto y unos bizcochos para la señorita —ordenó el herido.


  Ella no se atrevió a rehusar. Por otra parte, aunque no sentía ninguna fatiga, se alegró de poder tomar un poco de vino. Su interlocutor se revolvió un poco en el sofá y, apoyándose en el codo, la miró.


  —Aun no he formado juicio—contestó ella, llevándose la mano a la frente.—Ahí están encerradas todas las frases, una tras otra. Y comprendo que me acompañarán durante el resto de mi vida.


  El inclinó la cabeza para afirmar.


  —No soy jactancioso—dijo,—pero tengo la seguridad de que no existe otro hombre que se haya visto en tan diversas circunstancias como yo, que haya presenciado tantas cosas, sin perder la vida. Muchas veces me he visto a punto de ser cogido. En Varsovia cometí un error. Me enfurecí. Y cuando corre peligro la vida, señorita Brown, y con ella la vida de otros muchos, es preciso no abandonarse nunca a un sentimiento humano.


  Entró el criado llevando las bebidas pedidas, El herido sorbió su coñac, pensativo, y ella se tragó de un sorbo media copita de Oporto.


  —¿De modo que olfateó usted la pólvora? —preguntó él, de pronto.


  —En cuanto entré en la sala.


  —Buena observadora — replicó el coronel Dessiter con acento de aprobación.—Sin embargo, yo fui quien disparó y no él. Y ya ha terminado su carrera. Está muerto.


  La señorita Brown no se asustó. Miró a su alrededor y sus ojos se imaginaron la cosa horrorosa que debía de haber detrás de aquel biombo de cuero. Y fijó los ojos en el pie saliente.


  —Este era el mejor de cuantos hombres tuvieron—observó Dessider, — Desde que yo salí de Oriente y empecé a apoderarme de los hilos de este asunto espantoso, se inició un largo duelo entre nosotros. Al principio yo me burlaba de ello, pues creía que no había nada definido, algo que realmente se hubiese de temer de esta generación de locos. Sin embargo, obedecí las órdenes recibidas. Quizá el mundo deba felicitarse de ello. Y, por una vez siquiera, los alarmistas tenían razón.


  —¿Y ese hombre?—preguntó la joven.


  —¡Un genio!—-murmuró Dessiter.—Era el hombre más maravilloso de todos los que han trabajado en China, India, Afganistán, todas las colonias británicas y todos los países civilizados. El no tenía más fin que perseguirme. A veces nos perdíamos uno a otro, a causa del retraso de unos minutos. Y en algunas ocasiones nos hallábamos en el mismo café, en la misma ciudad, en el mismo hotel, sin que él se enterase. Pero una vez jugué mal y desde entonces ya no abandonó mi persecución. Por regla general esa gente caza en manadas, pero él se adelantó a sus compañeros y encontró la muerte. ¿Ha visto usted algún muerto, señorita Brown?


  —Nunca en mi vida—confesó ella.


  —¿Y le daría miedo?


  —Ahora, no. No temo nada.


  —Pues vaya a ver—le aconsejó él.


  La joven se puso en pie y con paso firme cruzó la estancia. Ella, hija de un abogado rural, que nunca había visto luchar ni siquiera disputar a los hombres, y que siempre recorrió los caminos vulgares de la vida, que pasó unos años interna en la escuela, que jugó al tenis, que llevó una existencia de digna pobreza y de trabajo, siempre respetable y correcta, como corresponde a una verdadera señorita, pasó por el lado de la silla tumbada, que, al parecer, señalaba el lugar de la lucha, miró el tapetito de la mesa y el jarrón de flores, roto, que estaba en el suelo, y con la mano sobre el biombo miró hacia el espacio que ocultaba. Y aunque en aquel momento no sintiera la menor emoción, siempre más tuvo un recuerdo trágico de tal espectáculo. El muerto yacía allí, al parecer empequeñecido, moreno, de aspecto extranjero; barba azulada, cabellos de azabache, traje cuyo corte sin duda no era inglés; en la frente tenía un agujerito redondo y el rostro estaba pálido como la cera. Sobre los ojos vio tendido un pañolito de fina batista. Tenía la rodilla recogida y el colapso de la muerte había relajado sus facciones. Sus labios parecían contraídos. La señorita Brown lo miró largamente, pensativa, tratando de situarlo en aquellos largos viajes que se referían en la extraña y fantasmagórica historia. Luego regresó a su propia silla con paso firme, se sentó y acabó de beber la copa de vino.


  —Y usted qué va a hacer ahora?—preguntó con voz serena.—Sin duda habrá de llamar a la policía, o hacer algo por el estilo. No puede conservar ese cadáver en la sala.


  Los ojos de Dessiter contemplaron casi con emoción a la joven.


  —Más tarde Mergen tomará algunas medidas acerca del particular — dijo. — Tenga usted en cuenta que yo moriré antes de medianoche y aunque estamos en Londres y no en Bagdad, puedo asegurarle que no se dará mucha importancia a todo cuanto ocurra en esta casa.


  La joven sintió el deseo de expresar su apasionada protesta contra aquella, tranquila aceptación de su destino; habría querido recordarle con la mayor vehemencia que un hombre que había vivido una existencia como la suya y que logró lo que había conseguido, tenía la obligación de luchar incluso con la muerte. Habría deseado caer de rodillas para rogarle que se dejase curar la hedida, que continuara apoyando los pies en la tierra. Pero no hizo nada de eso.


  —No veo ninguna razón para que usted e muera—dijo en tono apacible y sereno. A pesar de todo debería usted ofrecerse na oportunidad llamando a un médico y a una enfermera. Y si no quiere hacer eso, quizá yo misma le podría arreglar el vendaje.


  —No hay tiempo — declaró el herido. — El se me anticipó un segundo. Había cortado los hilos telefónicos y me clavó el cuchillo en el pecho cuando yo empuñaba el revólver. Lo único que necesito es vivir lo bastante para decirle a usted lo que debe hacer con esas notas. Luego no tiene importancia lo que me suceda. De todos modos he terminado mi carrera. Tenga usted en cuento — añadió — que durante quince años el mundo me ha conocido únicamente como el coronel Dessiter, el explorador y viajero, el hombre que por conocer numerosos idiomas podía visitar muchas fronteras que nadie se
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  atrevía a atravesar. Como se comprende, el Gobierno cuidaba siempre de confiarme una misión o embajada para los gobernantes de esos países y últimamente yo mismo cuidé de poner de manifiesto este aspecto de mi fama. Me he sentado a la mesa de muchos reyes y gobernantes, que nunca habían hablado con ningún europeo. Tengo el don de comprender la mente de los orientales, pero aun antes de esa gran misión, llevé a cabo otras excelentes. Cuidábamos de que estas misiones oficiales no aparecieron nunca a la vista del público, Pero lo que la gente los ha ignorado siempre, y aun ahora solamente lo saben usted y dos o tres personas más, y es que durante muchos años, todas esas actividades eran tan sólo simples subterfugios, un disfraz de mis trabajos mucho más importantes.


  Ella, con gesto de reverencia, dio un golpecito sobre su bolso.


  —Sun no está terminada la misión—le recordó.


  —Pero yo estoy acabado, tanto si vivo como si muero — replicó él. — No existe una ciudad en todo el mundo, en que se hayan establecido nuestros enemigos, cuyos agentes no estén avisados contra mí. Entre ellos existe una especie de guerra santa para destruirme. Nunca más podré viajar libremente por Europa. Aun aquí, en Londres, ya ve usted lo que ha sucedido. Son asesinos cobardes. Pero no hay duda que matan.


  Tomó otro sorbo de coñac. En el exterior parecía haber cesado el tráfico. Algunas columnas de niebla habían penetrado en la estancia, a pesar de las ventanas bien cerradas. Y entre la lámpara y las cortinas se veía una nubecilla.


  —Mire usted a la calle—aconsejó él.—Procure que no la vea nadie.


  Ella separó un poquito la cortina de un lado y miró hacia la plaza.


  -—No puedo ver nada — dijo. — La niebla está más espesa todavía. Parece como si se hubiese muerto el mundo. Incluso ha cesado el tráfico.


  —Bien.—murmuró él.—Hágame el favor de llamar y vuelva a su sitio.


  Ella obedeció. El mismo criado apareció inmediatamente. Su amo le habló en una lengua que la señorita Brown no había oído nunca y cuyo origen no pudo adivinar. Sin embargo, sospechó que sería ruso o checoeslovaco, y con la mayor curiosidad miró al criado. A pesar de su rostro afeitado y de sus modales distinguidos, díjose que aquel hombre no era inglés. Escuchó todo lo que su amo le dijo, sin cambiar de expresión; replicó algunas veces con largas frases, pero, sin embargo, con el mayor respeto. Luego, tomando unas llaves que Dessiter sacó de uno de los bolsillos del pantalón, abrió un cajón y sacó una pequeña talega llena de cigarrillos y un paquetito de cartas, que, obedeciendo a un gesto de su amo, dejó ante la señorita Brown. Dessiter encendió uno de los cigarrillos y le hizo señal de que podía marcharse.


  —Mi criado, igual que usted — explicó, — quisiera llevarme a un hospital. Ahora, señorita, le ruego que me oiga con la mayor atención.


  —Le escucho—replico ella.


  —La parte mecánica de su trabajo ha terminado ya. ¿Quiere usted aceptar una misión?


  Ella lo miró. Sus ojos parecían más azules que nunca y en tono solemne contestó:


  —Sí, señor.


  —Es posible—avisó él—que eso le proporcione un mayor peligro personal.


  —No tengo miedo.


  —Mi vida corriente no tiene ninguna importancia —declaró la joven.—La encuentro detestable.


  Se sorprendió al oír sus propias palabras. Una hora antes creyó que podría seguir por su camino llano, si no con alegría, por lo menos con cierta satisfacción.


  —Las cartas que tiene usted ahí — explicó él — son casi tan importantes como la relación que le he dictado. Contienen las direcciones de los lugares secretos de reunión y los nombres de los principales conspiradores con quienes he tenido que luchar en la mayor parte de las principales ciudades de Europa. Hay también dos cartas originales y una de ellas explica todo el movimiento chino y otra que, si se publicase imprudentemente, desencadenaría en el acto una guerra europea. Estas cartas han de ser guardadas con su libro de notas, en espera de instrucciones. Nadie debe estar enterado de que se hallan en su poder. Servirán de guía a mi sucesor.


  —Nadie lo sabrá—prometió ella.


  —Estoy convencido de que es usted digna de confianza — continuó el herido, — pero esa gente es muy lista. Había otros muchos que seguían de cerca a nuestro amigo, que está detrás del biombo. Y a no ser por la. niebla, ya habrían encontrado el rastro de un modo u otro, y me hubiesen ajustado las cuentas apoderándose luego de estas cartas. Esta noche podrá usted llegar a su casa sana y salva, en parte gracias a que la niebla es más espesa, pero el servicio secreto de esa gente vale quizá más que el nuestro propio, puesto que aquí, en Inglaterra, puede decirse que no existe. Tardarán más o menos, pero la encontrarán a usted. Únicamente hemos de esperar que sea demasiado tarde. Eso es lo que le deseo, señorita Brown. Esta noche habrá de dormir con la puerta bien cerrada y el libro debajo de su almohada. ¿Tiene usted cuenta corriente en algún banco?


  Ella meneó la cabeza para negar.


  —Toda mi fortuna se reduce a veinticuatro libras esterlinas y las tengo en la Oficina de Correos.


  —Haga el favor de abrir ese cajón de su izquierda—recomendó él.


  Ella obedeció y descubrió un sobre sellado, que ofreció a su interlocutor.


  —Ahí dentro — dijo él, — hay quinientas libras esterlinas, en billetes del Banco de Inglaterra. Mañana por la mañana, irá usted a la sucursal de South Audley Street, del Central Bank, y abrirá una cuenta. Depositará también su libro de notas y estas cartas en la cámara acorazada del banco.


  —¿No quiere usted que transcriba más notas taquigráficas?—preguntó. individuo que ha de encargarse de mi trabajo.


  —¿Cómo lo reconoceré?


  —Suscríbase usted a «The Times». Todas las mañanas leerá usted la columna de anuncios personales. Y esperará a que se publique una llamada para Edith, de parte de «Algernon». En el mensaje se mencionará el metro. Es probable que su redacción parezca ridícula. Eso no debe importarle nada. La mayor parte de esos anuncios idiotas que podrá usted ver en el periódico y que, al parecer tratan de jóvenes que se han conocido en los autobuses, o de esposas que temen a sus celosos maridos, son, en realidad, mensajes con clave de miembros del mundo criminal o de personas que se hallan en mi situación.


  —¿Y qué debo hacer con las quinientas libras? — preguntó la señorita Brown con espíritu práctico.


  Considérelas como pago parcial de sus honorarios por el trabajo que ha realizado y del que pueda llevar a cabo. No cambie usted su modo de vivir, pero gaste ese dinero como quiera. Voy a decirle con franqueza — añadió, después de una pausa, durante la cual cambió ligeramente de posición, — que llegará un tiempo en el que le parecerá una paga escasa la suma de quinientas libras esterlinas. Y, de ahora en adelante, observará también que la vida le será un tanto más difícil.


  Ella notó la ansiedad en los ojos de su interlocutor e hizo cuanto pudo por tranquilizarlo.


  —Si es así — declaró sonriendo confiada, —me alegraré. Ahora me doy cuenta de que no lo había observado, pero lo cierto es que estaba cansada de la vida que llevaba.


  El inclinó la cabeza para manifestar su sentimiento, tiró el cigarrillo y encendió otro. Tenía la frente cubierta de gotas de sudor y más de una vez su mano fue a posarse en el costado.


  —Desearía que me permitiese usted arreglarle mejor ese vendaje — suplicó la joven. — Es absurdo haber llegado a la conclusión de que va a morir.


  El sonrió de un modo enigmático. Su voz continuaba siendo firme y sus ojos claros, pero la joven comprendió por sus movimientos que aumentaban los dolores que sentía.


  —Dentro de pocos instantes, Mergen me traerá un nuevo vendaje — dijo el herido. — Es experto en estas cosas. Si hay alguien capaz de conservar mi vida, es él; pero, en resumidas cuentas, ya no importa mucho todo esto. Durante diecisiete años he conservado mi energía y mi valor. He visto torturar a muchos hombres sin intervenir para nada, a mujeres casi arrastradas a la muerte, actos horripilantes, perpetrados ante mí, simplemente para que yo mismo me hiciese traición. Nunca me emocioné más que aquella noche en Varsovia. Y aquél fue mi final... En cuanto sea posible, señorita Brown, tendrá usted la oportunidad de poner a máquina esas notas con toda tranquilidad. Entonces quedará libre del depósito que le he confiado. Y podrá volver a su vida anterior, tratando de olvidar.


  Ella lo miró fijamente y dijo:


  —Nunca olvidaré esto.


  —Lo mismo creo yo. Y, además, estoy persuadido de que será usted fiel. Ha sido una casualidad maravillosa la que la trajo a descansar a la puerta de mi casa.


  —¿Podré volver mañana para enterarme de cómo sigue?


  —Por ningún concepto ha de volver usted a esta casa — insistió él con la mayor gravedad.—A partir de esta noche ha de considerarme como persona que ha desaparecido de su vida. Si llegase a existir la necesidad de comunicarnos en adelante, deberá usted confiar en Mergen y solamente en él. Y hasta que reciba el mensaje, siga llevando su vida habitual.


  Ella se puso en pie y empezó a abrocharse su impermeable. Miró, dudosa, a la niebla, que parecía ser más densa todavía.


  —No tengo ningún miedo con respecto a mí misma. Solamente temo extraviarme en la calle, por el hecho de que llevaré el libro de notas conmigo. ¿Cómo le parece que debería intentar el regreso a Shepherd’s Market?


  —Todo está ya dispuesto — le contestó él. — Mientras nosotros trabajábamos, Mergen cuidó de este detalle, Y ahora la espera a usted fuera.


  En la esquina de la chimenea la joven vio un objeto, al que ya había dirigido varias veces los ojos. Se inclinó y lo tomó en la mano. Era un pequeño revólver, que tenía aún cinco cápsulas.


  —¿Quiere usted darme esto? — rogó. — Si me lo cede, prometo utilizarlo antes de que me quiten el libro de notas.


  El sonrió al contestar:


  —La ocasión para ese objeto ha pasado ya. Recuerdo cuando me veía obligado a hacer uso del revólver todas las semanas de mi vida. Y esta tarde utilicé esa arma por vez primera en un año. Sí, lléveselo, si quiere, pero tenga cuidado.


  La joven abrió de nuevo el bolso y guardó el arma. Se estremeció ligeramente al recordar que la cápsula descargada había quitado la vida de un hombre. Luego terminó de abrocharse el impermeable, se enderezó el sombrero y miró tímidamente al herido, quien le ofreció la mano.


  —Ahora, señorita Brown — dijo. — Estoy muy agradecido a la niebla que la ha traído aquí.


  —Yo también le debo gratitud — declaró ella con fervor. — ¿Querrá usted arreglarse el vendaje en cuanto me marche?


  —Inmediatamente—aseguró él.


  Una vez en el umbral, ella se volvió para dar una mirada de despedida a la sala. Su irrealidad le pareció haber aumentado de un modo repentino. Un hombre muerto detrás del biombo, otro moribundo sobre el sofá y luego la emoción y el encanto de aquella historia maravillosa, registrada en tinta negra y en el libro que llevaba en el bolso. Cerró los ojos, esperando, por un instante, que, al abrirlos, se hallaría en el escalón inferior de la puerta y rodeada, por la niebla. Pero en realidad, se vio en el hall y observó que Mergen la esperaba.


  —Le ruego, señorita, que tenga la bondad de venir por aquí y que me siga de cerca.


  Le tomó la máquina de escribir y ella, mientras tanto, agarrando con fuerza el asa de su bolso, lo siguió hacia la puerta trasera de la casa y, después de descender unos cuantos escalones, se encontró en una especie de patio. Su acompañante echó a andar a lo largo de la pared; poco después abrió otra puerta que, al parecer, conducía a las cuadras. Pudo ver dos luces, que ardían intensamente, aunque de un modo confuso, a través de la niebla y que debían de pertenecer a un vehículo, cuya naturaleza no pudo distinguir. Mergen habló en voz baja, por un instante, con una figura vaga. Luego se volvió hacia su compañera.


  —Quizá encontrará el vehículo algo incómodo, señorita — dijo. — Pero el trayecto será corto. ¿Tiene usted la bondad de subir?


  Bajaron otros escalones y la señorita Brown subió a un vehículo que le parecía ser un camión de entrega de una casa de muebles y en el cual solamente había una silla. Un hombre subió y se acomodó a su lado y el vehículo emprendió la marcha. A través de la ventanilla la joven pudo distinguir débilmente a otro individuo sentado al lado del conductor.


  —Tenga la bondad de decirme las señas de su casa, señorita — le rogó su compañero.


  Ella lo hizo así y en cuanto el automóvil hubo salido a una calle más ancha, aquel individuo abrió la ventanilla y repitió las señas al conductor. Luego volvió a ocupar su sitio junto a la portezuela, agarrado al picaporte, cual si fuese el guardián de un coche celular. La señorita Brown, cuya curiosidad estaba casi agotada, le dirigió, sin embargo, una pregunta. A pesar de su traje de paisano, aquel individuo tenía el aspecto propio de quien pertenece a una institución oficial.


  —¿Es usted policía?


  El sonrió y, al parecer, deseoso de no comprometerse, replicó:


  —No, en el sentido vulgar de la palabra, señorita. Pero, de todos modos, estoy encargado de cuidar de su seguridad.


  Recorrieron varias calles, se subieron a la acera. cerca de Hyde Park Corner y, por fin, descubriendo un paso claro en Picadilly, siguieron marchando ruidosamente a una velocidad respetable. Por último, el vehículo se detuvo ante la extraña y pobre casita oprimida entre dos tiendas, un establecimiento de papelería y una panadería, que era el domicilio de la señorita Brown. Su compañero la ayudó a descender y la cogió con fuerza por el brazo.


  —No se quede usted en pie en la acera, señorita — suplicó. — Esta niebla no es conveniente para la salud.


  El conductor había descendido también y con el tercer individuo que había seguido a sus compañeros, formaron una pequeña guardia en torno de ella. La señorita Brown metió la llave en la cerradura y abrió la puerta.


  —¿No hay novedad dentro, señorita? — preguntó uno con cierta ansiedad.


  Ella se asombró y se asomó a su habitación, que estaba en la planta baja.


  —No hay novedad, muchas gracias — contestó.


  La puerta, que se cerraba con una falleba de resorte, fue empujada desde dentro. La señorita Brown había llegado a su casa, sana y salva.


  CAPÍTULO III


  Aunque la señorita Brown no tenía nada que temer en su salita dormitorio, pasó una noche intranquila en el nuevo mundo que permanecía oculto en los signos cabalísticos de su librito de notas. Una o dos veces se despertó sobresaltada y prestó oído. Unos pasos que se acercaban y que se detuvieron al pie de la ventana, fueron causa de que su mano izquierda se dirigiese al precioso paquete, que guardaba debajo de su almohada, y la derecha al pequeño revólver que dejara en la mesa y a su lado. Pero aquellos pasos se alejaban siempre. Luego fue más lejano el rumor del tráfico, y la tranquilidad de las primeras horas de la mañana le hizo conciliar el sueño. Al despertar era más de las ocho y a través de la ventana brillaban unos pálidos rayos de sol, que nadie habría esperado. La joven permaneció inmóvil unos minutos, comprendiendo poco a poco el extraño suceso que le ocurrió. En cuanto lo hubo recordado en todos sus detalles, y su cerebro, así como su cuerpo, estuvo despierto por completo, se puso en pie, se envolvió en una bata azul, que casi constituía su única vanidad, y se dirigió a una habitacioncita que había en el extremo del diminuto y oscuro hall. Metió una moneda en el contador y tomó un baño caliente, después de
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  haber puesto el paquete en el estante que tenía ante sus ojos. Luego, poniéndoselo debajo del brazo, volvió a su habitación, encendió un hornillo de gas y puso agua a hervir, mientras se vestía. Por regla general salía todas las mañanas hacia la panadería inmediata, en busca de un panecillo. Pero aquélla, no sentía más que el deseo intenso de depositar en seguridad su precioso volumen, sin necesidad de correr el más pequeño riesgo. A las diez de la mañana lo metió en su bolso, que aseguró a su muñeca, de acuerdo con un sistema que le era propio, desechó su impermeable en favor de una chaquetita de piel muy barata, abrió la puerta y, con paso incierto, salió a la calle. Al parecer, nadie se interesaba en lo más mínimo por sus movimientos, y con el corazón palpitante echó a andar de prisa por la estrecha calle, en dirección al pasaje que desembocaba en Curzon Street. Pero, al llegar cerca de la entrada, disminuyó su paso. Díjose que se estaba poniendo nerviosa. Lo cierto era que se había apoderado de ella la aprensión de que la seguían; estaba segura de eso. Ante ella vio a un hombre que examinaba el escaparate de una papelería, y que, al parecer, se fijaba en una fila de placas grabadas. Al oír sus ligeros pasos levantó los ojos y ella observó que miraba a su espalda, hacia alguien que tal vez la seguía, quizá para transmitir un aviso o una advertencia. Entonces ella se volvió de repente. Un hombre que podía haber sido un empleado que se dirigía a su trabajo o un modesto tendero de aspecto insignificante y de maligna expresión en su pálido rostro, se hallaba apenas a una yarda de distancia. La joven se hizo a un lado para dejarlo pasar, aunque cuidando de situar el bolso que llevaba entre ella misma y la pared. Aquel individuo adivinó, en el acto, cine la joven recelaba y avanzó hacia ella, haciendo, al mismo tiempo, una señal al individuo que estaba delante de la papelería. Agarró el bolso y al mismo tiempo a la señorita Brown. Esta se cayó de lado al suelo, se arrastró hacia el arroyo y, al mismo tiempo, sintió un dolor intolerable en la muñeca a la que había atado fuertemente su preciosa carga antes de salir de su casa. Aquel individuo, dándose cuenta de lo que ocurría, se inclinó para deshacer la correa, pero, mientras tanto, hubo una intervención dramática e inesperada. Un joven alto y mal vestido, a quien la señorita Brown no había visto, se presentó en la escena. El que fingía examinar el escaparate de la papelería, dio un grito para avisar a su compañero, pero ya éste se hallaba tendido de espaldas en el arroyo. Entonces se oyó el ruido de apresurados pasos y la señorita Brown, manchada de barro, estremecida y con una intensa mancha roja en la muñeca, se puso en pie, tambaleándose casi, para caer en brazas de un policía que acudió corriendo.


  —¿Qué sucede, señorita?—preguntó.


  —Un hombre ha querido robarme — explicó. — En este bolso llevo algo muy valioso. Uno de ellos quiso arrebatármelo, pero me derribó al mismo tiempo y se disponía a cortar la correa, cuando alguien lo hizo caer al suelo.


  El policía miró en todas direcciones y pudo observar que había desaparecido, no sólo el ladrón, sino también en salvador de la joven.


  —¿Por dónde han huido, señorita? — preguntó.


  —Lo ignoro — contestó ella impaciente. —Pero no se preocupe de ellos, haga el favor. Lléveme a un taxi.


  —¿Ha presenciado alguien lo ocurrido?— preguntó el policía dirigiéndose al pequeño grupo que se había formado.


  —Marcharon por Curzon Street — declaró uno.


  —No. — contradijo otro. — El individuo que quiso robar el bolso a la señorita, huyó por Chapel Street.


  El policía se encogió de hombros. Acompañó a la señorita Brown, llamó a un taxi y esperó a que subiese. Ella dio las señas del banco de South Audley Street, que había consultado previamente en el listín telefónico.


  —¿No podría usted acompañarme? — preguntó al policía con insegura voz.


  —No me es posible, señorita — contestó él. -—Aunque no ha de ocurrirle nada hasta que llegue al banco. Haga el favor de darme su nombre y sus señas. Veré si puedo descubrir algo acerca de esos individuos.


  La joven aguardó mientras él tomaba nota y luego el taxi echó a andar. Una vez frente al banco, la joven se disponía a apearse, cuando vio que un hombre bajaba a su vez de un vehículo que paró detrás del suyo propio, como si se dispusiera a entrar en el edificio, Ella, entonces, llamó al conductor desde su asiento y con la mano le entregó cinco chelines.


  —Hágame el favor de acompañarme hasta la puerta del banco — rogó. — Estoy segura de que ese hombre nos ha seguido. Y yo llevo algo de mucho valor.


  —Perfectamente, señorita — contestó el chófer en tono alegre..—Esos tunos ya me conocen. Soy bastante buen boxeador. No la tocarán a usted mientras yo la acompañe.


  Dicho esto dirigió una mirada curiosa a la señal rojiza de la muñeca de la joven; luego la acompañó con mucha cortesía para atravesar la acera. El individuo, que, al parecer, se disponía a entrar en el banco, titubeó y se volvió al taxi. Entonces ella, dando un suspiro de alivio, cruzó el umbral del banco y se dirigió a una ventanilla, ante la cual dejó su bolso. Un joven de cabello de color lino y que llevaba lentes, estaba ocupado en contar un fajo de billetes del Tesoro y la miró sorprendido.


  —¿Quiere usted aflojar esta correa y encerrar el bolso en su cámara acorazada?


  El joven aflojó la correa y se sobresaltó al ver la rozadura de la muñeca de la joven.


  —Un individuo trató, hace poco rato, de arrebatarme el bolso — explicó ella. —Tengo aquí quinientas libras para abrir una cuenta en el Banco y una tarjeta del coronel Dessiter. Pero, ante todo, hágame el favor de guardar el bolso en algún lugar seguro.


  El joven sonrió y lo dejó en un estante situado a su espalda. El gerente, que iba de un lado a otro, se acercó, leyó la línea manuscrita que había en la tarjeta de Dessiter y entregó al empleado el fajo de billetes que había sacado la señorita Brown. Luego la observó con la mayor curiosidad.


  —Tendremos el mayor gusto en abrir una cuenta corriente a su nombre — le aseguró.—  ¿Quiere usted ingresar esas quinientas libras en cuenta corriente o como depósito?


  —En cuenta corriente, hágame el favor. Pero ante todo, tenga la bondad de encerrar ese bolso y de darme recibo de él.


  El joven empleado, obedeciendo a la indicación del gerente, tomó el bolso y desapareció por una trampa que había detrás de su despachito... La señorita Brown dio un suspiro de alivio y se sentó. Entonces empezaba a darse cuenta del dolor que sentía en la muñeca.


  —¿Tiene usted alguna instrucción que darme acerca de ese precioso paquetito?—preguntó el gerente, sonriendo.


  —No debe ser entregado a nadie más que a mí misma — contestó la joven. — No deberán ustedes aceptar ninguna orden de entrega escrita y firmada, a pesar de que les muestren el recibo. Cuando yo quiera retirar este paquete vendré a buscarlo en persona.


  El gerente escribió una nota que la señorita Brown firmó, dando luego un suspiro de alivio.


  —¿Está ya en la cámara acorazada?—preguntó.


  —En un compartimiento de acero — aseguró el gerente con los ojos fijos en la muñeca de ella. — Está ahora tan seguro cual si se hallara en el Banco de Inglaterra y ahí continuará hasta que usted venga a recogerlo en persona. Mientras tanto, tenga la bondad de firmar dos veces en el registro y el empleado le dará un talonario de cheques y un cuaderno de estado de cuentas. Y ahora dígame usted — añadió inclinándose sobre el mostrador. — ¿Es amigo suyo el coronel Dessiter?


  —Apenas — contestó ella cautelosamente. —He hecho algún trabajo para él.


  —¿Está usted enterada de su enfermedad?


  Ella, en silencio, le miró un momento y el gerente se dijo que nunca había visto unos ojos más claros, sencillos e ingenuos. Y la joven se preguntó si debía darse por entendida.


  —He oído hablar de eso — confesó, — aunque espero que no será nada grave.


  —Ya veo que no está usted enterada—contestó con grave acento, — El coronel Dessiter ha muerto esta mañana.


  La señorita Brown salió a la oscura calle, sintiendo intenso dolor. Aquellos rayos de sol que la saludaron al despertarse, habían desaparecido ya. Las amenazadoras nubes estaban muy bajas; además lloviznaba. Era tanta la oscuridad, que ya se habían encendido uno o dos faroles eléctricos. Después de ligera vacilación decidió volver a su casa. Tenía algún trabajo que hacer. Recordó la recomendación de Dessiter de que, en lo posible, continuara viviendo como siempre, hasta que llegara el aviso. Siguió andando sumida en sus pensamientos y casi sin darse cuenta de que la lluvia mojaba su abrigo de piel. Una o dos veces tuvo la impresión de que la seguían, pero ya la cosa no la preocupaba. Había llevado a cabo con éxito la primera parte de su misión y no tenía ningún miedo por su persona. Su lento paseo fue, en realidad, muy triste. Sentía un nudo en la garganta y sus ojos cubiertos de lágrimas lo veían todo de un modo confuso. Le parecía horrible que aquellos labios que le relataron tan asombrosa historia hubiesen pronunciado ya sus últimas palabras y que el hombre que, cien veces, escapó de la muerte en otros tantos lugares peligrosos, hubiese llegado a su fin en su propia habitación y en el centro de la ciudad más protegida por la policía del mundo entero. Por fin profirió un leve sollozo que, sin embargo, se apresuró a contener. Penetró en la tienda del vendedor de periódicos y ordenó que, a partir de la mañana siguiente, le sirviesen todos los días The Times. Luego volvió a su casa y se encerró en ella. Y lo que pasó en la hora siguiente, a nadie importaba más que a la señorita Brown.


  CAPÍTULO IV


  La señorita Brown era una joven concienzuda y a pesar de la dislocación que en su vida causó su reciente aventura, después de una hora de encierro recordó que sus clientes esperaban su visita y también que, respetando la recomendación del hombre a quien dedicó sus tristes pensamientos, debía llevar la vida acostumbrada. Se vendó la muñeca, que aun le dolía, refrescó sus ojos y antes de las once y media empezó su recorrido. Tomó nota de unas cuantas cartas para un fabricante retirado de Hampstead, recibió un original de un joven autor del mismo barrio y, por la tarde, pasó un par de horas en una oficina de la City. A las seis regresó a su casa, cansada por el trabajo y sintiendo cierta excitación contenida. Se hizo un poco de té, se quitó el traje, que estaba algo mojado, y se tendió cómodamente en un sillón, ante la pequeña estufa de gas. Examinó pensativa los sucesos de aquel día. No era, sin duda, una muchacha nerviosa, ni excesivamente dada a la fantasía, pero, no obstante, durante los recorridos que hubo de hacer en aquel día, tuvo la sensación de que nunca, estuvo sola; en el autobús, mientras se dirigía a Hampstead, un joven recogió un guante que no le pertenecía a ella y trató de obligarla a que lo aceptase, para entrar luego en conversación. En su viaje de regreso volvió a encontrar al mismo individuo, pero lo evitó tomando un autobús que iba en dirección opuesta. Desde luego podía darse el caso de que el interés que aquel hombre manifestaba fuese el del boulevardier corriente; sin embargo, la señorita Brown, gracias a su conducta reservada y a su aspecto serio, no correspondía a las insinuaciones, ni estaba acostumbrada a ser objeto de algún interés por parte de los individuos del sexo contrario. Aquel joven, no obstante, se mostró insistente y, desde luego, no fue el único que se interesó por sus movimientos. En la City se dio cuenta de que casi estuvo a punto de tropezar contra una muchacha a quien había visto por lo menos dos veces aquella misma mañana y cuya amistosa sonrisa era, sin duda, una invitación para empeñar una conversación. Pero la señorita Brown no se dejó impresionar ni conturbar por tales incidentes. Nada pudo alterar la apacibilidad el curso metódico de sus asuntos, a pesar de que había indicado a todos sus clientes la posibilidad de que un día determinado se viese obligada a no acudir para llevar a cabo su trabajo. Por fin, se vio de nuevo en su propia habitación, y una vez sola, pasó revista a los acontecimientos del día. El joven y la muchacha podían ser, desde luego, simples coincidencias, pero experimentó la sensación desagradable de que muchos la habían vigilado todo el día, cosa que la obligaba a mirar inquieta a su alrededor, aun después de haber introducido la llave en la puerta de su casa; y aun en la reclusión de su dormitorio, abandonó dos veces su asiento para mirar a la estrecha calle. De pronto se le ocurrió la idea de que la primera parte de su misión había sido llevada a cabo y que el precioso libro de notas, con los documentos que lo acompañaban, se hallaba cerrado en las cajas de acero del banco, de donde nadie más que ella podría retirarlo Por consiguiente, el espionaje a que la sometiesen era, por lo menos, inútil.


  Esta idea hizo desaparecer su opresión y después de servirse otra taza de té, abrió el Times.


  Ante todo y con nuevo interés, leyó los títulos de la columna de noticias generales. Luego se fijó en el artículo de fondo, que leyó palabra por palabra y con el mayor interés. Le recordó la nota dominante en la Prensa durante los períodos críticos de la guerra. Lo mismo pudo advertir en el artículo que leía con tanta atención. Los títulos de la columna de noticias generales hablaban de las tentativas de huelga en todos los Dominios, de la intensa propaganda de los afiliados al partido comunista avanzado, y de interferencias en todas partes con el tráfico y con las empresas inglesas. El artículo de fondo expresaba claramente los peligros de la situación. Estaba anunciada una huelga hullera para los tres meses siguientes y que, a su debido tiempo, se extendería a los ferrocarriles, a los transportes y a los muelles. Las uniones obreras serían desafiadas y el nuevo partido, según se llamaba a sí mismo, había de lanzar el reto, de modo que sus jefes empezaban ya a anunciar el éxito. Desde luego todo aquello no eran más que una serie de ideas generales, pero la señorita Brown sintió el deseo de que alguien se lo explicase con detalle. «El Capital y el Trabajo», leyó en un párrafo, «cambiarían la situación en los días de la huelga. El Capital podría comprar fusiles, pero no a ningún hombre que los hiciera funcionar. El Capital sería dueño de sus sacos de oro, pero todos los artículos alimenticios se hallaban en poder de la gente que los fabricaba y los transportaba.» Luego la joven miró el nombre del que así hablaba y sonrió, Díjose que quizá le ocurriese algo en cuanto hubiese traducido sus notas al lenguaje vulgar.


  Entonces consultó la columna de asuntos personales, aunque sabiendo muy bien que todavía era pronto para recibir ningún mensaje. Luego, mientras buscaba la mención de la tragedia de Lombertson Square, llegó a una noticia que le pareció muy curiosa desde el principio al fin.


  Hallazgo de un cadáver en Lombertson Square


  «Esta mañana, temprano, el agente de policía de servicio de Lombertson Square descubrió el cadáver de un hombre, apoyado en la verja de los jardines, y cuya frente aparecía atravesada por un balazo. Tenía aspecto de extranjero, de edad mediana y no se le hallaron papeles ni la menor señal de identificación, así como tampoco se encontró ninguna arma en los alrededores, El cadáver fue llevado al depósito, en espera de que pueda ser identificado.»


  La señorita Brown se estremeció un poco, pero continuó la lectura, aunque ya con alguna aprensión. Por fin encontró lo que buscaba. En un rincón remoto había un párrafo que decía escuetamente:


  «Tenemos el sentimiento de anunciar la muerte del coronel Dessiter D. S. O. [1] el conocido viajero, ocurrida en su residencia de Lombertson Square.»


  No se decía nada más, ni siquiera se avisaba la hora del entierro ni se expresaba que acababa de morir un hombre que había dedicado toda la vida a su patria. En cambio, vio largos párrafos acerca de otras personas de quienes nunca oyera hablar. Se detallaba largamente los tributos caritativos de un rico comerciante, pero el hombre que, por lo menos, contribuyó a evitar dos guerras para su patria, y que dedicó su vida entera a la lucha, con objeto de ahorrar desastres aun mayores, era despedido del mundo con aquellas pocas e indiferentes líneas. La joven arrojó, indignada, el periódico al suelo.


  La dueña de la casa, que era casi una sombra a la que apenas se veía u oía, se asomó a la puerta anunciando:


  —Un joven ha venido dos veces con el deseo de verla a usted. Creo que pertenece a un periódico.


  —¿A un periódico? — replicó la señorita Brown.


  —Ahora está aquí otra vez. Y me ha parecido conveniente anunciárselo.


  En el umbral se hallaba un joven, sombrero en mano, haciendo una cortés reverencia. Tenía aspecto inofensivo y la señorita Brown no lo conocía; usaba gafas de montura dorada y de moda antigua, llevaba en la mano el libro de notas y sus maneras no sólo eran algo tímidas, sino que, también, parecía estar un poco nervioso.


  —¿Puede usted concederme una entrevista de cinco minutos, señorita Brown? — suplicó.


  La dueña de la casa había desaparecido ya. La señorita Brown se puso en pie, algo perpleja.


  —Creo que se equivoca usted — dijo.


  El joven se aventuró a dar un paso. Entornó la puerta a su espalda, pero no la cerró.


  —Tal vez haya sido mal informado — replicó.—En el periódico se han enterado de que usted hizo algún trabajo para el coronel Dessiter, que murió anoche. Tenemos entendido que usted estuvo ayer en su casa. Como es bien sabido, estaba escribiendo un libro de memorias. Mi director agradecería mucho que quisiera usted darnos alguna información.


  La señorita Brown le indicó un asiento. Por un momento lo miró pensativa. Aquel joven parecía ser inofensivo.


  —¿Qué periódico representa usted? — le preguntó.


  —El Daily Despatch.


  —¿Tiene usted una tarjeta?


  —No la traigo — contestó. — Pero tanto mí periódico como yo somos muy conocidos. Me llamo Philip Jackson. Con frecuencia firmo mis artículos.
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  —¿Y qué desea de mí?


  —En primer lugar, si es cierto que el coronel Dessiter le dictó ayer noche un capítulo de sus recuerdos.


  —No puedo contestar a eso—replicó ella, después de un momento de reflexión.


  —¿Puede usted indicarme — continuó él mientras sus ojos centelleaban —. si tiene en su poder alguna nota tomada al dictado? En mi periódico se publicaría con mucho gusto lo que él escribió o dictó en las últimas horas.


  —No tengo nada de eso — declaró la señorita Brown.


  —Debe usted comprender, señorita — dijo el joven después de carraspear, indeciso,—que no vengo aquí como mendigo. Mi periódico es rico y pagamos muy buen precio todos los originales que publicamos. Y no tendríamos inconveniente en recompensar a usted como es debido, a cambio de las notas del coronel Dessiter.


  —¿Dice usted que su periódico es el Daily Despatch?—preguntó ella después de un momento de silencio.


  El joven inclinó la cabeza para afirmar. La señorita Brown tomó el listín telefónico y pidió número.


  —¿Me permite preguntarle a quién telefonea?—preguntó él.


  —A la oficina del Daily Despatch—contestó la joven.—No tiene usted ninguna tarjeta y antes de entrar en conversación deseo convencerme de la autenticidad de su cargo.


  —No olvide usted mi nombre — replicó sonriendo.—Philip Jackson.


  La señorita Brown en cuanto obtuvo comunicación, solicitó hablar con el director o con el redactor jefe.


  —Deseo saber — dijo — si en su periódico está empleado el señor Philip Jackson y si lo han enviado ustedes a celebrar una interviú, con la señorita Edith Brown, de Shepherd’s Market.


  —El señor Philip Jackson forma parte de nuestro personal, pero no solamente no le hemos enviado a entrevistarse con usted, sino que en estos momentos está trabajando en la oficina.


  —Muchas gracias — contesto la señorita Brown, colgando luego el receptor.—Resulta, pues, que es usted un impostor — añadió volviéndose al fingido periodista.—Ya me lo figuraba.


  —Quizá ahora — replicó él — podamos llegar más fácilmente a un acuerdo. Anoche estuvo usted dos o tres horas en casa del coronel Dessiter, quien le dictó el relato de sus últimos viajes por el Continente y además, creo que le confió algunos documentos. ¿Qué va usted a hacer con el resultado de su trabajo?


  —Sin duda es usted un tonto, cuando viene a hacerme tales preguntas figurándose que se las contestaré.


  —¿Quiere usted venderme sus notas por quinientas libras?—preguntó el joven?.


  —No, señor—contestó ella.


  —¿Por mil libras?


  —Está usted perdiendo el tiempo.


  —¿Y si le ofrezco tres mil libras? — contestó el seudoperiodista, después de reflexionar.


  —Si yo fuese un hombre — contestó la señorita Brown—ya estaría usted en la calle. Hágame el favor de marcharse. Sin duda no se ha dado cuenta de que está insultándome.


  —En su lugar, yo no lo tomaría así — aconsejó el joven. — Tres mil libras son mucho dinero, y si persiste usted en su actitud, interviene, aunque pasivamente, en asuntos que ignora por completo. Créame si le digo que se está usted buscando disgustos. No tendrá un momento de tranquilidad en su vida y si se obstina es posible que ésta sea corta.


  —¿Se figura que tengo miedo?—preguntó ella con ojos centelleantes.


  —Por desgracia ya veo que no—confesó él. —Más le valdría tenerlo.


  —¡Márchese cuanto antes!—exclamó la señorita Brown, señalándole la puerta.—De lo contrario, llamaré al policía que se halla ahora frente a la casa.


  El joven tomó su sombrero y replicó:


  —No tiene nada que temer de mí, pues no la haré objeto de ninguna violencia física. No pertenezco al departamento que pone en práctica tales... procedimientos. Buenas tardes, señorita Brown. De nuevo la aviso de que no tardará usted en cambiar de propósito, o de lo contrario, se arrepentirá amargamente.


  Ella no le contestó. Su interlocutor salió cerrando con cuidado la puerta. En cuanto hubo desaparecido, la joven se situó ante el espejo y se hizo a sí misma una mueca de enojo.


  Hasta las siete de la tarde, la señorita Brown estuvo muy ocupada trabajando para el joven autor de Hampstead. En cuanto hubo terminado, reunió las hojas con un alfiler, las metió en un cajón y se dispuso a arreglar su tocado. Acababa de ponerse el sombrero cuando oyó el ruido de la puerta principal que se abría, luego unos pasos conocidos, se abrió al fin su propia puerta y una muchacha alta, con ropa propia del campo y llevando un maletín apareció en el umbral.


  — ¡Frances!


  —En carne y hueso. Me alegro de encontrarte.


  Las dos jóvenes se abrazaron. Quizá nunca en su vida se alegró tanto la señorita Brown de ver a su amiga.


  —¡Vaya una acogida! — exclamó ésta, riéndose, mientras se sentaba en el borde de la cama.—¿Qué pasa, Edith? ¿Te sientes muy sola?


  —No es eso. ¿Qué te trae? Creí que no vendrías hasta la semana próxima.


  La recién llegada se quitó el sombrero, dejando al descubierto unos cabellos rubios muy bien peinados y balanceó una pierna muy bella y cubierta de seda.


  —Estoy cansada de las gallinas — confió. —Por eso he metido un poco de ropa en el maletín y he dejado a Mollie encargada de todo. Iremos a comer a cualquier parte y, si es posible, adonde haya música.


  —¿Cómo es posible, Frances—-replicó la señorita Brown con acento severo,— que te hagas la ilusión de que la cría de gallinas te dará dinero, si abandonas tu negocio con tanta frecuencia?


  —No lo abandono. Allí queda Mollie.


  —Como si no quedara nadie. Además, debes tener en cuenta el gasto.


  —La cría de gallinas no da nunca dinero —replicó Frances. — Quizá cuando ya tenga cuarenta y cinco años y no me importe ya nada, no tendré el deseo de cultivar mis amistades. Y diez años después acaso me quedaré a vivir como una solterona, en una casa de huéspedes barata. Ese porvenir es alegre. Y no te molestes en predicarme, Judith. Ponte tu mejor ropa y vamos a divertirnos.


  La señorita Brown se esforzó en disimular su satisfacción y se puso su mejor traje, mientras Frances abría el maletín. Cuando, por fin, estuvieron las dos vestidas, cualquiera hubiese podido observar su aspecto sencillo y agradable. Frances, con su mayor estatura, sus facciones regulares y su mayor vivacidad, resultaba, tal vez, la más atractiva; pero la señorita Brown, con su elegante y sencillo traje negro, su linda figura y su porte serio y digno, era también muy agradable. Cerraron la habitación, salieron a la calle y, con gran asombro de Frances, la señorita Brown llamó un taxi.


  —¡Dios mío, Edith! ¿Qué haces? — exclamó.—Con el dinero del taxi podríamos haber tomado un cocktail.


  —He tenido un trabajo lucrativo — replicó su amiga, sonriendo. — Tu llegada ha sido oportunísima. Hoy pago yo.


  —¿Qué ha sido eso? — exclamó Frances.


  —Y ahora que me fijo, estás cambiada.


  —Eres perspicaz — contestó la señorita Brown.—¿Y en qué consiste ese cambio?


  —No podría decirlo — contestó Frances después de examinarla. — Parece como si te hubiese ocurrido algo serio, como si en tu vida existiera ahora alguna desdicha.


  —Sigue.


  —No puedo. Déjame algún tiempo. Tal vez podré decírtelo antes de terminar la velada.


  La señorita Brown se reclinó en el respaldo de su asiento. Cerró los ojos y le pareció verse de nuevo en aquella estancia invadida por la niebla, que olía a tragedia, mientras escuchaba la extraña relación. No se dio cuenta del curioso escrutinio de su amiga. De pronto sintió intensa pena y se alegró de poder distraerse en compañía de su amiga.


  CAPÍTULO V


  Cenaron en un restaurante popular, en donde antes de la guerra la presencia de dos muchachas jóvenes y solas habría causado gran sensación. Un epicuro quizá hubiese podido hallar defectos en la vulgar cena que les sirvieron, pero las dos jóvenes, cuya cena solía consistir en unos huevos revueltos y una taza de té, o algo por el estilo, lo hallaron todo delicioso. En cuanto les sirvieron el café, Frances encendió un cigarrillo — su amiga no fumaba — y se dispusieron a disfrutar de una sobremesa con satisfacción casi masculina. Los pies de Frances llevaban el compás de la música.


  —Te aviso, querida amiga — dijo, — que si se acerca una persona decente y me invita a bailar, aceptaré.


  —Es lástima que no conozcamos a ninguno de los clientes, Frances — replicó la señorita Brown,—porque bailas muy bien. Yo, en cambio, no pienso bailar. Además, nunca se sabe quién puede ser el que venga a invitarnos.


  —¿Qué importa? — contestó Frances.— Ya tengo cerca de treinta años y no me habría divertido la mitad de lo que me he divertido, si fuese tan escrupulosa como tú. Por otra parte, en cuanto pasaras una semana con mis gallinas, lo comprenderías todo.


  —A pesar de lo que digas — contestó la señorita Brown — llevas una vida al aire libre y en un lugar muy bonito.


  —Mira, calla — contestó su amiga. — No hagas de abuela, Edith. Tú vives con una intensidad mucho mayor que yo, e incluso tienes un secreto, y lo guardas — añadió en tono de ligero agravio. — Pero aun así tú y yo hacemos lo mismo. No estamos contentas, por lo menos sé que no lo estoy yo, y no creo que a ti te ocurra lo contrario, aunque eres demasiado modesta para preguntarte la razón. Acabo de hacer una conquista y me invitarán a bailar. No estoy muy segura acerca de él, mas, al parecer, no hay otro.


  La señorita Brown miró a la mesa inmediata y se permitió un ligero ceño de desaprobación. Cenaban, sentados a ella, dos hombres solos y aquél a quien aludía Frances, se había puesto en pie y se arreglaba la corbata. Era un hombre corpulento, de aspecto lozano y cabello rebelde. Le sentaba muy mal el traje de etiqueta y él mismo parecía no encajar bien en aquel ambiente. Sin embargo, y a pesar de la rudeza de su aspecto y de la pomposidad de sus maneras, parecía un hombre dominante y poderoso, como se advertía en su boca, en las cejas espesas y en la mandíbula firme. Su compañero pertenecía a un tipo muy distinto. Era mucho más joven. Llevaba gafas de concha y su aspecto casi era el de un estudiante. Resultaba difícil adivinar cuál sería su relación con su compañero.


  —No me entusiasma tu admirador — dijo la señorita Brown.


  Aquel individuo se acercaba ya a su mesa ocultando su falta de equilibrio gracias a una familiaridad poco apropiada.


  —¿Quiere usted bailar, señorita?—preguntó deteniéndose ante Frances y mirándola intensamente.


  Ella se puso en pie, después de un instante de vacilación. La señorita Brown siguió a la pareja con sus curiosos ojos. Aquel individuo bailaba bastante bien y, al parecer, era locuaz. Luego la atención de Edith se concentró en sus propios asuntos. El otro individuo más joven se había puesto en pie y se acercaba a ella. Sus maneras no eran tímidas y una sonrisa encantadora apareció
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  en sus ojos mientras hacía una leve reverencia.


  —Lamento mucho no poder seguir el ejemplo de mi amigo, porque desgraciadamente no sé bailar. Pero quizá tendrá usted la bondad de permitirme que me siente a acompañarla mientras esté sola.


  La señorita Brown no pudo, realmente, oponerse a aquella petición. Por otra parte el tono y las maneras de aquel joven le agradaron.


  —Haga el favor de sentarse — contestó. —Me alegro mucho de que mi amiga pueda bailar. Supongo — añadió, — que en estos establecimientos se puede hacer eso sin necesidad de previa presentación.


  —Así lo creo — contestó el joven sonriendo. — Aunque, para decir verdad, no frecuento estos restaurantes. Tuve necesidad de hablar de negocios con mi amigo y como él ha de salir mañana, temprano, en dirección a Manchester, decidimos cenar juntos. Aunque si él me hubiese dejado en libertad de elegir quizá lo llevara a mi club. Pero él ha opinado de otro modo, ¿Suelen ustedes concurrir a este establecimiento?


  —He venido otras veces, en compañía de mi amiga, que vive en el campo. — contestó la señorita Brown. — Sin embargo, nunca habíamos bailado.


  —Es una lástima que yo sea tan inhábil — observó el joven. — El caso es que una gran parte de mi trabajo ha de ser realizado por la noche. Generalmente he de concurrir a la Cámara de los Comunes con mi jefe.


  —Eso parece muy interesante.


  —Mi trabajo lo es, en efecto — confesó él. —Soy el secretario particular de Abel Deane.


  La señorita Brown frunció el ceño y lo miró indecisa.


  —¿El señor Deane, jefe del partido comunista?—preguntó.


  —Sí, señorita. Y un jefe excelente — declaró el joven — aunque lo diga yo, que soy su secretario. Supongo que a usted le parecerá que el comunismo es una cosa muy terrible.


  —Lo cierto es que no me gusta lo que me han dicho de él—contestó la joven.


  —Es natural. Sin embargo, los principios del comunismo seducen mucho a los más inteligentes. Yo estudié en Oxford y tuve la suerte de alcanzar una buena calificación al tomar el grado. Desde entonces figuré, sin duda alguna entre los intelectuales. Y aunque no hay ningún credo absolutamente satisfactorio, estoy contento de llamarme comunista. Me doy cuenta de que el nombre asusta a todo el mundo, pero hace diez años ocurría lo mismo a quien se atrevía a llamarse socialista. Y acuérdese usted de que los socialistas han tenido ocasión de gobernar el país y no lo hicieron del todo mal.


  — Pero gobernaron, en cierto modo, contenidos. No se sabe lo que habrían hecho en caso de poder actuar con toda libertad.


  —Las limitaciones impuestas por una oposición, son una característica excelente de nuestro sistema de gobierno — replicó el joven. — Pero ahora recuerdo que no me he presentado todavía. Me llamo Eric Greatson. ¿Y usted?


  —Edith Brown.


  —Bueno, pues ya podemos considerarnos presentados — dijo el joven. — Y como supongo que su compañera y Frankland se hallan en igual situación, ¿quiere usted permitirme que traslademos nuestras sillas a su mesa? Se lo agradecería mucho, Frankland y yo hemos llegado a un callejón sin salida en nuestra conversación y seguramente no nos será posible entendernos si la continuamos.


  —Tendré mucho gusto en ello — contestó la joven.


  Entonces Greatson dio las instrucciones necesarias al camarero.


  —Ha dicho usted que su amigo se llama señor Frankland. ¿Es también comunista?


  Su interlocutor hizo una seña afirmativa


  —Secretario de la Federación de Mineros y diputado por Middleton. Es un personaje importante en su distrito y una de las pocas personas que sabe lo que ha de decir a la gente de su propia clase. Es capaz de apoderarse de un auditorio en mucho menos tiempo que cualquiera de los oradores que conozco.


  —¿Y es sincero?


  —Verá usted — dijo el joven sonriendo. —Como el señor Frankland es miembro de mi partido político, casi no puedo contestar a esta pregunta. ¿Por qué me la ha hecho?


  —Me ha llamado la atención su expresión — contestó la joven.—Pero ahí vienen.


  El señor Frankland, y al parecer también Frances vieron con gusto la nueva disposición de las sillas y aunque la señorita Brown renunció, Frances aceptó una copa de licor.


  —Su amiguita baila de un modo estupendo —dijo Frankland a la señorita Brown, mientras sorbía una copa de coñac. — Esta noche necesito un pequeño cordial y además un poco de ejercicio. Es lástima que usted no baile — añadió volviéndose a Greatson.


  —Algún día tomaré lecciones — contestó éste. —Si la señorita Brown se tomara la molestia de enseñarme...


  —No aprendería nada — replicó ella. — No bailo como mi amiga, que lo hace muy bien.


  —Tanto — contestó Frances, riéndose—que bailo una vez al mes y a veces con Mollie, a la música del gramófono.


  —Esa vida campestre de que me ha hablado usted, no le conviene en manera alguna — declaró el señor Frankland.—Estoy seguro de que podré encontrarle algo mejor en Londres. ¡Gallinas! Parece que el mundo piensa más que en criarlas. No puedo comprender que la gente no se muestre más original.


  —No todo el mundo puede ser miembro el partido comunista en el Parlamento y planear revoluciones—observó Frances.


  —¿Quién habla de revoluciones? — preguntó Frankland con brusquedad. — Este no es nuestro modo de pensar, y si yo tuviese que depender exclusivamente de mi sueldo como diputado, lucharía con grandes dificultades. ¿Quiere usted volver a bailar, señorita Frances? — añadió dejando su cigarrillo sobre la mesa.


  —Bailaremos si quiere — contestó la joven poniéndose en pie.—Pero mi nombre es señorita Austin.


  —Bueno — contestó Frankland de mala gana. — Pronto será señorita Frances y luego Frances a secas.


  —Tal vez sí — contestó ella, — pero prefiero que la intimidad llegue por grados. Además, no me oprima tanto—añadió.


  El murmuró una breve disculpa mientras se alejaban. La señorita Brown creyó advertir una expresión de desagrado en Greatson.


  —Supongo que su amigo, el señor Frankland, es muy inteligente, aunque no me es simpático.


  —No debe juzgársele desde el punto de vista social—replicó Greatson.


  —Supongo que será hombre poderoso.


  —El solo, no. Es preciso tener en cuenta a las uniones obreras. Existen graves diferencias de opinión entre ellas y los jefes comunistas. Depende, pues, por entero de que obren de acuerdo o no.


  —¿Y se pondrán de acuerdo?


  —No puedo contestar a esta pregunta, señorita Brown — replicó el joven. — Por otra parte, muy pocas veces discuto acerca de la política.


  —Supongo que si lo hace ahora conmigo, eso no tiene importancia — observó la joven.


  El se quitó las gafas, las limpió y luego miró a la señorita Brown.


  —Algunos miembros de mi partido — replicó — creerían que obro con la mayor indiscreción sentándome a la mesa en compañía de la señorita Edith Brown, de Shepherd’s Market.


  Ella se quedó asombradísima.


  —¡Dios mío! ¿por qué? — exclamó con los ojos muy abiertos. — ¿Qué sabe usted o algún miembro de su partido acerca de mí?


  —Incluso el espionaje — contestó él sonriendo y con acento enigmático — se ha beneficiado en los últimos años de los descubrimientos científicos.


  —Pero yo no soy más que una mecanógrafa — replicó la joven. — No tengo la menor importancia, ni sé nada de política. Ni siquiera leo los periódicos.


  —Permítame usted que me atreva a adivinar — replicó él. — Supondré que hasta ayer tarde era cierto lo que acaba de decir. Pero desde entonces ha hecho usted otras cosas.


  —¿Qué quiere decir? — preguntó la joven con el corazón palpitante.


  —Que se ha asociado usted definitivamente con determinada causa — añadió él. — Y a costa de un gran peligro personal, ha llevado usted a cabo, muy ingeniosamente, una comisión difícil. Y puesto que ya ha llegado tan lejos, ¿quién sabe a dónde llegará?


  —Así, pues, pertenece usted a la gente que ha puesto espías para vigilar a una persona tan insignificante como yo—observó enojada la señorita Brown.


  —Ese asunto no es de mi incumbencia — le aseguró el joven. — Hoy día no existe en el mundo ninguna organización que no disponga de servicio secreto. Como es natural, mi partido político lo tiene y sólo por casualidad he podido enterarme de sus recientes actividades. Y puesto que es así—añadió titubeando—¿puedo darle un consejo?


  —Parece que, en efecto, pronto lo necesitaré—replicó la señorita Brown,


  —Ha llevado usted a cabo su misión y sin duda, así lo espero, le han pagado bien. Pero absténgase de intervenir más en el asunto. Si esa gente quiere utilizarla de nuevo, no se lo permita. Nuestra gente no tiene nada de tonta, porque, de lo contrario, no se habría enterado de nada con respecto a usted. Pero no puedo negar que carecen de escrúpulos y aunque, al parecer, vivimos en una época en que se cumplen las leyes, el mundo está muy revuelto. Absténgase, pues, de todo, señorita Brown. Dedíquese a escribir a máquina y, además, ponga un sello a sus labios y olvide. Es un consejo muy serio.


  —¿Se marcha usted? — preguntó la señorita Brown al ver que él se ponía en pie.


  —Debo rogarle que me excuse. Dentro de diez minutos he de estar en la Cámara de los Comunes. Y uno de los primeros deberes de un secretario es la puntualidad. ¿Recordará usted mi consejo, señorita Brown?


  —Lo intentaré.


  —¿Y esas lecciones de baile?


  —Sería algo parecido a un ciego que quiere guiar a otro.


  —A pesar de eso — contestó él — le advierto que yo soy muy insistente.


  Se despidió amable y cortésmente y Edith se quedó pensativa.


  CAPÍTULO VI


  La señorita Brown continuó sentada a su mesa en apariencia observando con interés la alegría general, pero en realidad su última conversación la había devuelto a un mundo muy distinto. Le molestó la alegría que la rodeaba, porque, contra su voluntad, revivió aquellas horas tan distintas y tan recientes de su vida. Vióse otra vez en el sillón de cuero de la desordenada estancia, contempló el muerto que había detrás del biombo, y al moribundo que confiaba a su cerebro y a sus dedos la última historia de su vida. Oyó aquellas secas frases, que registraban una lucha diaria. Mil peligros amenazadores contra una sola persona, que, por únicas armas, tenía el valor, una voluntad de hierro y un dominio absoluto sobre sí misma. En aquel instante recordó con tanta precisión su aventura, que de memoria habría podido repetir todas las palabras de la larga relación. Olvidó en aquellos momentos que era la señorita Brown, la modesta mecanógrafa. Sus pies se asentaban en un mundo más grande y más terrible; la atmósfera que respiraba parecía estar llena de peligro, del intenso sabor de la vida y de la muerte. Pero, de pronto, todo desapareció. Levantó los ojos sobresaltada al ver que un hombre estaba en pie ante ella.


  —¿Quiere hacer el favor de concederme un baile?—suplicó.


  Estaba demasiado sorprendida para contestar. Vió que aquel individuo era alto, corpulento, muy pálido y de rostro triste y pensativo. Y en aquel momento le pareció que ya lo había visto otra vez. Su presencia no le infundió el más pequeño temor. Mas con el recelo que le inspiraban los desconocidos, la señorita Brown se negó,


  —Muchas gracias — contestó, — bailo muy poco.


  El, sin embargo, no se alejó e, inclinándose, le confió.


  —No tenga inconveniente en bailar conmigo. Soy el bailarín profesional del establecimiento y me pagan por bailar con las señoritas que no tienen pareja. Pero además deseo hablar con usted.


  —¿Usted también?—exclamó llena de curiosidad.—¿De qué quiere usted hablarme? ¿Quiere comprarme o robarme algo?


  El se sonrojó. A juzgar por el cuidado que ponía en seleccionar sus palabras y por un. ligero acento, difícil de reconocer, la joven creyó que sería extranjero.


  —Por el contrario, lo que deseo—replicó— es ayudarla y protegerla de quienes intentan comprar o robar lo que le ha sido confiado. ¿Quiere usted bailar conmigo, para que podamos hablar sin que nos oigan?


  La señorita Brown reflexionó. Sabía ya que no se debe juzgar por las apariencias, pero si alguna vez vio a un hombre de aspecto decente, era aquél.


  Titubeando se puso en pie y desde aquel momento la música y su habilidad en el baile, se encargaron del asunto. Bailó con gran placer y después de repetir dos veces la danza, estaba jadeante. Miró hacia su mesa y al ver que Frances no había vuelto, se dejó conducir a un rincón de la sala donde había algunos sillones. Sentáronse ambos y entonces ella di jo:


  —Cuénteme usted y dígame todo lo que sabe de mí y por qué me ha hablado de este modo.


  —Sé que es usted la señorita Brown, una mecanógrafa, que vive en Shepherd’s Market. Y que anoche pasó usted varias horas en compañía del coronel Dessiter.


  Ella se quedó anonadada. Le parecía haber penetrado en un mundo en donde ocurrían siempre extrañas cosas. Pero el hecho de que aquel joven conociese su aventura en
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  Lombertson Square, era ya incomprensible. Llegó envuelta en la niebla, salió en un camión de reparto, de modo que nadie habría podido reconocerla.


  —Dígame cómo se ha enterado de eso — rogó.


  —Preferiría no contestar a su pregunta—repuso él.—Permítame, en cambio, que le diga que el coronel Dessiter ha sido siempre amigo de nuestra familia. Recientemente me mandó un mensaje. Sé que usted ha entrado a participar de la gran lucha y deseo decirle algo.


  La joven lo miró. Su compañero era corpulento y a no ser por los restos de una educación militar y de cierta facilidad de maneras heredadas, hubiera podido parecer algo torpe. Tenía los ojos pardos, las facciones irregulares y el cabello rebelde. Era muy simpático, aunque no guapo.


  —Soy ruso—y al advertir que ella parecía querer retirarse, añadió Y, por lo tanto, un desterrado y enemigo acérrimo de los que han destruido mi país. Me veo, como muchos de mis compatriotas—explicó,—obligado a luchar para ganarme la vida. Por las noches bailo aquí y de día sirvo en un restaurante. Las horas que me pertenecen las dedico a otra causa y ella me puso una vez en contacto con el coronel Dessiter.


  La joven habría querido hacerle muchas preguntas, pero no se atrevió.


  —Sin duda la casualidad—continuó después de breve pausa—la ha obligado a usted, señorita Brown, a abandonar su vida apacible para intervenir en esta lucha espantosa. La situación, para usted, ha de resultar muy difícil. Ignora quienes son sus amigos o sus enemigos. Y ahora me permito preguntarle si está enterada de quienes son sus compañeros de esta noche. ¿Los conocía ya?


  —Ignoraba quienes eran hasta que vinieron a invitarnos a bailar—contestó la señorita Brown, sonrojándose.—Comprendo que hicimos mal permitiéndoles sentarse a nuestra mesa. Pero le aseguro que consentí por mi amiga, porque vive en el campo y lleva una vida muy solitaria.


  —Es muy hermosa—observó el joven, suspirando.


  — Es mi más querida amiga—añadió la señorita Brown.—Por ella he venido aquí esta noche. Y cuando ese hombre la invitó a bailar, ella accedió. Luego vino el otro y se sentó a mi mesa. Casi no pude impedírselo. Se portó con la mayor cortesía y él me dijo quienes eran.


  —El joven que habló con usted—confió él —es digno de toda clase de respetos. Puede llegar a ser un enemigo honrado o un amigo sincero, y si alguna vez el Partido Comunista, es decir, la parte respetable de él, llega a conquistar algún poder en este país, su jefe será quien se ponga al frente del movimiento. En cambio, el otro, no puedo hallar ninguna palabra buena con respecto a él.


  —¿Y cómo está usted tan enterado de estas cosas?—preguntó ella curiosa.—No es usted inglés.


  —Tenga en cuenta, señorita Brown—le explicó su compañero,—que no solamente los ingleses están interesados en este trastorno que nos amenaza, aunque en tal caso Inglaterra sería elegida como su teatro. Fíjese en que no solicito sus confidencias, sino que le hago las mías. Nosotros, los desterrados rusos, nos hemos agrupado para trabajar en favor de la restauración de nuestro pueblo. Con este objeto hemos constituido una sociedad y aunque no somos muy bien vistos, lo cierto es que deseamos para nuestro país un gobierno sano, honrado y libre, semejante al de esta nación, pero con un presidente, como podía haber sido Kerenski, en vez de nombrar un rey. ¿No le fatiga lo que le digo?


  —Por el contrario, me interesa mucho—contestó sinceramente la señorita Brown.


  —En la gran lucha que el genio del coronel Dessiter pudo prever, los hombres que son la hez, de mi país, y contra quienes se ha formado nuestra sociedad, son los dirigentes. Por consiguiente y de un modo espiritual, nosotros somos aliados de ustedes. Cuantas veces he podido, he prestado mi ayuda al coronel Dessiter, dándole informes particulares procedentes de Rusia. Yo puse en sus manos algunos hechos referentes a la última visita de Frankland a Moscú, ciertos tratos que consiguió llevar a cabo con el gobierno soviético, y que, si fuesen conocidos antes de que estallase la tempestad, quizá ello fuese el fin de ese temible personaje. Y ahora, ¿puede decirme en qué está usted pensando?


  —En mis notas—dijo la señorita Brown. —No se mencionaba ningún nombre sino solamente números, pero además tengo una clave.


  —Eso es muy propio de Dessiter—replicó el joven.—Y le he dicho a usted todo eso, señorita Brown, porque deseo darle a entender que me ha impresionado desagradablemente ver a este hombre sentado a su mesa y bailando luego con su hermosa amiga.


  —Haga el favor de decirme su nombre— rogó la joven.


  —Me llamo Paul—contestó.—Los que hemos perdido nuestra patria no tenemos ya derecho a nuestros apellidos. Puede usted llamarme Paul o señor Paul, como prefiera.


  —En tal caso, señor Paul, haga el favor de escucharme un instante—continuó la joven, acentuando la palabra señor.—Tengo la impresión de que es usted una persona decente y le agradezco sus confidencias. Pero no quiero hablar más de estas cosas. Por consiguiente haga el favor de llevarme a mi mesa y luego darme las buenas noches.


  —Un momento—dijo él, reteniéndola.—Todavía no solicito su confianza, aunque un día, me la concederá usted de buen grado. Pero debo hacerle una pregunta, porque de lo contrario, no podría enterarme, durante mucho tiempo. Y debe usted contestarme, porque eso importa mucho a numerosas personas decentes. ¿Ha logrado usted el éxito hasta ahora? ¿Están en seguridad sus papeles?


  La joven titubeó unos instantes y al fin dijo:


  —Están seguros. No deseo decir nada más acerca de eso.


  El oven dio un suspiro de alivio.


  —Es usted maravillosa, señorita Brown— murmuró.


  —Exagera usted—le aseguró ella.


  —¿Ha tenido alguna aventura?


  Ella le mostró la muñeca.


  —Había tres hombres en Shepherd’s Market, empezó a decir.—Pero preferiría no hablar de eso.


  —Pues no lo haga—contestó él, tratando de impedir que la joven se pusiese en pie. —Hablaré de otra cosa. Tiene usted muchos enemigos, pero también la vigilan algunos amigos. Me consideraría feliz si usted quisiera conocer a mi madre, a mi padre y a mi hermana, que viven en Londres. Siempre han sido muy buenos amigos del coronel Dessiter.


  —Es usted muy amable—contestó ella.— Pero no tengo tiempo para cultivar amistades.


  —No le pido mucho—.dijo él, sonriendo con cierta tristeza.—Mis padres son dueños de un restaurante que se halla cerca de aquí ¿Quiere usted ir un día a tomar el lunch, llevando consigo a su hermosa amiga? Les daremos algo sencillo y yo mismo se lo serviría; posiblemente les gustará el establecimiento y si alguna vez va allá, se encontrará entre personas que desean ser sus amigos.


  —¿Está usted seguro—preguntó ella—de que no quiere averiguar nada más de mí?


  —Mi querida señorita Brown, somos nosotros quienes podemos comunicarle muchas cosas más. Estoy seguro de que no comprendería la mayor parte, aunque yo puedo explicárselas. Sin embargo, es preferible que las ignore. Y puede llegar la ocasión en que uno de nosotros le sea útil. Además puedo decirle que si el coronel Dessiter estuviese aquí, aprobaría todo lo que le digo. Mas, aparte de eso, le confesaré una cosa. Me sería muy agradable ver a su hermosa compañera.


  —Bueno—prometió ella,—iremos un día a tomar el lunch.


  El sacó la tarjeta del bolsillo, trazó unas señaS en ella y se la entregó.


  —Si le es posible, vaya usted antes de la una. A veces acabamos las provisiones, porque no tenemos bastante capital para comprar más de lo que estamos seguros de vender.¿Cuándo irán ustedes?


  —Cuando usted quiera.


  —¿Mañana?


  —Bien. Creo que sí. Aunque no estoy segura con respecto a Frances.


  —¿Quiere usted bailar otra vez?—preguntó Paul, levantándose.


  * * *


  Una vez en el taxi, las dos jóvenes convinieron en que habían pasado muy bien la noche. En el último momento el señor Noel Frankland se puso un poco tonto y Frances se cansó de él. Sin embargo, al abandonar el restaurante, la joven estaba satisfecha.


  —Nos hemos divertido mucho—murmuró.— Me alegro de haber venido, ¿Qué hablabais tú y el ruso durante tanto rato?


  —¿Cómo sabes que es un ruso?


  —El señor Frankland me lo dijo. Es bailarín profesional. Supongo que ya lo sabes.


  —Naturalmente, me lo dijo al invitarme a bailar.


  —¿Y de qué habéis hablado? — insistió Frances.


  —Me ha parecido un hombre interesante— contestó la señorita Brown.—Sus padres regentan un restaurante y yo he prometido llevarte allá a tomar el lunch.


  —¿Por qué?


  —Porque me dijo muchas veces que te encontraba muy hermosa y que no le gustaba verte bailar con el señor Frankland.


  —Sin duda esos dos se odian — contestó Frances, riéndose.—El señor Frankland no fue muy cortés con respecto a él.


  —Me parece que la cortesía no es ninguna cualidad propia del señor Frankland— contestó la señorita Brown con alguna sequedad.


  —He de confesar que no tiene muy buenas maneras—contestó Frances después de corto silencio.—Cuando en el vestíbulo trató de besarme, me asusté.


  —Estoy segura—contestó su compañera—de que no habrías permitido que te tocara un hombre como ése.


  Frances no contestó.


  Una vez hubieron llegado a su habitación, la señorita Brown, que se había convertido en. persona prudente, miró a su alrededor con la mayor atención. Antes de salir lo había dejado todo cerrado, pero le pareció que los muebles habían cambiado ligeramente de posición. Con toda seguridad no estaba en el mismo sitio un jarrón de flores que había sobre la mesita de la máquina. La señorita Brown abrió presurosa el cajón en donde guardaba sus escasos objetos de valor y donde dejó también el manuscrito que estaba copiando para el joven autor. Aun estaba allí, pero boca arriba y doblado como por una mano impaciente. Debajo, y fuero del rincón en donde los había escondido, estaba su talonario de cheques y su libreta de cuenta corriente. Sin duda aquella gente debía de saber ya donde estaba el tesoro que andaban buscando. Cruzó la estanca y cerró la puerta con el pestillo.


  —¿Qué pasa? — preguntó Frances, bostezando, después de sentarse en el borde de la cama y de quitarse los zapatos con una sacudida.


  La señorita Brown no tenía costumbre de mentir, sin embargo, su respuesta fue muy natural.


  —No podía recordar, en este instante, donde había dejado el manuscrito de mi novelista.


  CAPÍTULO VII


  A las doce y media del día siguiente, la señorita Brown echó a andar por la Shaftesbury Avenue, para ir a tomar el lunch prometido. A la una menos veinte encontró el establecimiento, una casita pintada de blanco en una callejuela, a corta distancia de Soho, con persianas verdes y por muestra la figura del águila, debajo de la cual había unas cuantas palabras en un idioma desconocido. Empujó la puerta y por un momento se miedo mirando. El restaurante consistía en una salita que contenía, más o menos, una docena de mesas a lo largo de las paredes, una o dos en el centro y el espacio suficiente para tres músicos, a lo sumo, que ocupaban una tarima en el extremo más lejano. Las mesas no estaban cubiertas de mantel, pero aparecían limpias en extremo y en ellas había una serie de servilletas de papel y algunos objetos de cristal muy limpios y dispuestos con el mayor gusto. En el centro de cada mesita había unas flores y un menú manuscrito. Había ya media docena de personas que estaban tomando el lunch y en el momento en que la señorita Brown se quedó indecisa en el umbral, el joven a quien conociera la noche anterior, atravesó presuroso una puerta llevando un pote de color pardo y lleno de sopa humeante. Sin el menor embarazo lo dejó sobre una mesa, vara ir a saludarla. Ella creyó advertir una sombra de disgusto cuando él miró por encima de su hombro.


  —Me alegro mucho de que haya venido. ¿Y su amiguita? No la veo.


  —Tuvo que regresar para ocuparse en el cuidado de sus gallinas—contestó la señorita


  Brown.—Y yo estuve a punto de no venir sola.


  —Hizo usted muy mal al pensarlo siquiera —replicó él.—-Tenga la bondad de sentarse aquí—dijo indicando una mesa.—En seguida volveré a tomar sus órdenes.


  La señorita Brown se sentó tímidamente a una mesa del rincón. El señor Paul volvió a tomar el pote de sopa, y lo llevó a una mesa donde tres hombres estaban tomando el aperitivo, fumando y aguardando. Una señora alta, de cabello gris, que estaba sentada en el mostrador, descendió y cruzó la sala.


  —Tengo la seguridad de que es usted la señorita Brown—dijo sonriendo muy amable. —Mi hijo me ha hablado de usted. Yo no hablo muy bien el inglés, pero, de todos modos, me es grato darle la bienvenida.


  La señorita Brown se puso en pie, aceptó la mano que aquella señora le ofrecía y resistió el extraño deseo de hacer una reverencia.


  —Ya se habrá usted dado cuenta—añadió la señora—de que aquí formamos un pequeño grupo familiar de parientes y amigos. Mi esposo se halla ahí en el extremo de la habitación, hablando con el general Dovolitz, que toma aquí todos los días el lunch. Mi hija, en cuanto haya terminado de ayudar en la cocina, tocará el piano. Debería usted venir una noche a cenar con nosotros. Entonces lo encontrará más alegre. Esta sala es más acogedora con las luces encendidas, pero siempre tenemos mucho gusto en ver a nuestros amigos.


  Dicho esto la señora se alejó sonriendo y la señorita Brown se sentó. Inmediatamente apareció Paul con un menú.


  —Tenga usted en cuenta—explicó—que hoy es usted la invitada de la casa. Más adelante podrá ser nuestra cliente si le parece bien. Es usted una de las personas a quien veremos siempre con el mayor gusto. Hoy le recomiendo a usted unas sardinas de una marca que es especialidad nuestra, un poco de gourlasch (en realidad es un plato húngaro, aunque servido a la moda rusa) y alguna fruta. ¿Le parece bien?


  —Delicioso.


  —En cuanto a vino, le daré una botellita de vin rosé. Aquí es donde fracasamos los rusos. Entendemos muy bien la comida, pero en cuanto a bebidas, solamente nos gustan los licores. ¿Quiere dispensarme?


  Se alejó corriendo para hablar a un cliente impaciente, luego miró a su alrededor y no tardó en volver con las sardinas.


  —Su madre me ha hablado—le dijo la señorita Brown.—Me parece una señora encantadora.


  El hizo una cortés reverencia y anunció:


  —Ahora mi padre tendrá mucho gusto en ofrecerle a usted sus respetos. Siempre come en compañía de un antiguo amigo. Son aquellos dos señores del extremo de la sala. También conocerá usted a mi hermana. En cuanto termina su trabajo en la cocina, viene a tocar el piano. A veces, por las noches, celebramos grandes sesiones musicales...


  La señorita Brown se sobresaltó al observar el cambio repentino de su rostro y la exclamación ahogada que profirió, sin duda en su propia lengua. La joven miró a su alrededor y vio que había entrado un individuo, quien colgó el sombrero de un perchero y, cruzando la sala, fue a sentarse tranquilamente a la mesa inmediata. Llevaba el cabello al rape y un bigote erizado, que hincaba su procedencia extranjera, pero también tenía un aspecto próspero de que carecían los demás. Paul, dando dos pasos, fue a situarse al lado de la mesa de aquel cliente poco grato. Primero le dirigió la palabra en un lenguaje que ella creyó ruso y luego, en vista de que no obtenía respuesta, le habló en inglés.


  —Lo siento mucho, señor. Pero esa mesa está ya comprometida.


  —Bueno—-dijo el otro, doblando el periódico y poniéndose en pie.—Me sentaré a otra.


  —Lo siento mucho, señor. Pero están todas tomadas.


  Los dos hombres se miraron; el recién llegado con el rostro inexpresivo y una sonrisa sarcástica en los labios, en tanto que Paul demostraba mejor su cólera.


  —Esto va contra la ley—observó el primero,—pues tiene usted un restaurante público y se niega a servir de comer y de beber.


  —Pues faltaré a la ley—declaró Paul, poniendo la mano en la silla del otro.—Todas estas mesas están comprometidas. No hay sitio para usted. Vaya a comer a otra parte, y ojalá se le atragante la comida. Y ahora haga el favor de marcharse.


  —Es usted un tonto—contestó el otro.—Soy compatriota de usted y podría convertirme en buen cliente.


  —Usted no puede ser mi compatriota—replicó Paul—porque yo no tengo patria. Y espero que no tendrá deseo de buscar un disgusto.


  Aquel individuo se puso en pie, dobló de nuevo el periódico, tomó el sombrero y dirigió una mirada a su alrededor, deteniéndose un instante en la señorita Brown, Luego salió, en tanto que la joven lo observaba llena de curiosidad.


  —¿Por qué ha hecho usted eso?—preguntó.


  —Es un espía. Desde luego es ruso, pero de los de la actualidad. Perdóneme si no le digo más. Esta es la hora del trabajo y es preciso ocuparse de él. El lujo de manifestar los sentimientos propios queda para otra hora.


  Y se alejó. Durante la comida, sencilla pero excelente, la joven pudo observar que Paul cambiaba saludos con casi todos los que se hallaban en la sala. Todos parecían clientes asiduos. Algunos iban bastante derrotados. Se bebía muy poco vino y aun menos licores. De vez en cuando se celebraba una consulta en voz baja con Madame, que se hallaba en el mostrador y se hacía una notación para añadir a otra suma que habría de pagarse en lo venidero. Cada vez que ocurría eso, Paul parecía sentirse más deprimido. Hacia las dos, cuando el lugar estaba casi desocupado una muchacha pálida de ojos muy hermosos no muy alta y algo desarrollada de hombros y de caderas aunque de gracioso aspecto, salió por una puertecilla, miró a la sala y se acercó a Edith.


  —Estoy segura de que es usted la señorita Brown. ¿Me permite que me siente un instante? Soy la hermana de Paul.


  —Se lo ruego—contestó la señorita Brown. —Esperaba tener el gusto de oírle tocar el piano.


  —Algunas veces lo hago—contestó la joven. —Hoy perdóneme, pero estoy muy cansada. Nuestra criada no ha venido y he tenido que trabajar mucho. ¿Le ha gustado el menú?


  —Me ha parecido maravilloso.


  —Solamente servimos platos sencillos. Si todo el mundo pagase, la cosa marcharía bien, pero mi madre no puede resistir a nadie que le suplique y en cuanto a mi padre, no hay que confiar en él. Todos los clientes son antiguos amigos y nos gustaría mucho poder vivir sin necesidad de servir a nadie más. Mi hermano me ha hablado de usted. El coronel Dessiter era un gran amigo nuestro. Por lo demás, siempre la veremos a usted con mucho gusto.


  —Su hermano se ha conducido con la mayor bondad—replicó la señorita Brown—aunque ignoro la razón, La casualidad quiso ponerme en contacto con el coronel Dessiter. ¿Quiere usted hacerme el favor de decirme su nombre?


  —Naida—contestó la joven.—No tengo ninguno más. Al perder nuestra patria perdimos también nuestros nombres. Si alguna vez la recobramos, volveremos a usarlos... Dígame, ¿por qué estaba tan enojado Paul cuando hace poco entró en la cocina? No quiso contestarme, pero no cesaba de murmurar para sí.


  —Creo que sería porque entró un individuo y él lo expulsó. Me dijo que también era ruso, pero sin duda uno de esos por quienes su hermano no siente ninguna simpatía.


  —No cesan de espiarnos—replicó la joven suspirando.—Quieren darnos a entender que nuestro país es próspero, que inducirán a todo el mundo a pensar como ellos; gastan nuestro dinero estableciendo ramas de espionaje en todas las capitales y, sin embargo, nos temen y también abrigan el recelo de que nuestro pueblo pueda recobrar la cordura.


  Paul que, momentáneamente, estaba libre, se acercó a ellas, llevando una fuente de frutas.


  —Me he acordado de que usted no fuma —dijo a la señorita Brown. — Quizá querrá probar una naranja. Esta mañana, antes de las cinco, fui yo mismo al mercado a comprarlas. Es muy difícil comprar buena fruta. Me alegro mucho de que mi hermana la haya distraído unos momentos.


  —Ahora debo ir a ver si mi madre necesita que la ayude — dijo la joven levantándose y haciendo un ademán de despedida.


  —¿Por qué no se sienta usted, señor Paul? —preguntó tímidamente Edith.—Parece estar cansado.


  —-Lo estoy, en efecto — confesó él. — Parece ridículo, para alguien tan fuerte y tan corpulento como yo, Pero tenga usted en cuenta que anoche estuve bailando hasta la una, después de un día de mucho ajetreo y al amanecer me fui al mercado para ver si podía ahorrar algo en la compra de provisiones. ¿Me perdonará usted si tomo, una copita de coñac?


  —Se lo ruego—replicó ella.


  El joven se dirigió a un estrecho mostrador tras el cual había algunas botellas, se sirvió y volvió al lado de Edith.


  —Señorita Brown — dijo. — Me gustaría que nos conociese usted bien. Anoche quise decirle algo que resultaba difícil. Estoy seguro de que cuando pueda confiar en nosotros nos seremos muy útiles mutuamente. Es preciso que esté enterada mejor que el Ministro de la Gobernación, que cualquiera de sus agentes, o que Scotland Yard, de esta terrible conspiración. Dessiter había encontrado los hilos, y eso rae consta, en China, en Australia y en Roma. Así pues, su vida corre peligro, señorita.


  —No temo nada — replicó ella con voz firme. — Pero no entiendo, qué utilidad puedo tener yo para ustedes. Aunque conociese cuanto usted indica, sabe muy bien que no pronunciaría ni una sola palabra acerca del depósito que me han confiado.


  —Eso es, precisamente, lo que yo quería recomendarle — replicó él. — Pero más adelante ya verá cómo podemos ayudarnos uno a otro.


  —Lo que me interesaría saber — dijo la joven — es cómo pudo usted enterarse siquiera de mi existencia.


  —Yo puedo hablarle con mayor franqueza que usted a mí — replicó el joven. — En cuanto salió usted de Lomberston Square, yo fui a casa del coronel Dessiter y pude verle antes de que llegase el médico. Y rae lo refirió todo.


  —Así pudo usted hallarse ayer mañana en Shepherd’s Market — exclamó ella. —Anoche, cuando me habló, creí reconocerle. Usted fue quien derribó a aquel animal que quería robarme el bolso. ¿Por qué huyó antes de que llegara el policía?


  —Ya había hecho todo lo necesario — contestó él — y no deseaba ser reconocido.


  —Si no hubiese usted obrado con tanta rapidez — dijo ella agradecida — creo que aquella bestia habría sido capaz de arrancarme el brazo.


  —Me alegro mucho de haber intervenido, puesto que se trata de un lindo brazo, Ahora comprenderá usted, por qué la reconocí anoche. Si Dessiter hubiese vivido toda la noche, estoy persuadido de que le habría mandado un aviso acerca de que me considerase como un amigo. Sin embargo, vendrá un tiempo en que se convencerá de eso.


  —Efectivamente, le considero ya como amigo — le aseguró la señorita Brown.—Me ha interesado mucho lo poco que me dijo acerca de sí mismo, ¿Tiene tiempo para continuar?


  —Es una historia muy sencilla.— replicó él. — Aunque repitiendo algo de lo que le dije anoche, mi hermana, mis padres y algunos otros no estamos satisfechos ni dispuestos a imitar a muchos otros rusos desterrados. Viven muchos de ellos rodeados de lujo en la Riviera, en París o en Nueva York, a costa de sus títulos, de su prestigio o de la caridad y de la simpatía del mundo. Esto no nos conviene a nosotros, porque estamos empeñados en luchar por la condenación de los causantes de tantos horrores.


  Dicho esto apuró un sorbo de coñac y se puso en pie.


  —Ahora tengo que hacer en la cocina anunció.—Es preciso preparar los cubiertos y la vajilla para esta noche.


  —¿Y luego va usted a bailar?—preguntó ella, extrañada.


  —En efecto, luego voy a bailar. A veces estoy algo cansado, pero no obstante, llevo a cabo mi trabajo. Pero lo interesante es que se dé usted cuenta de que si bien está rodada de enemigos, tampoco le faltan amigos. Escuche. Voy a darle una prueba de que le dije la verdad al asegurarle que aquella noche estuve en Lombertson Square. Detrás del biombo...


  Se inclinó y murmuró unas palabras. La señorita Brown volvió a sentir aquellos horrores.


  —¿Vió usted el párrafo que dedicaba el periódico? Nada más. Lo ayudé a sacar el cadáver, cosa fácil gracias a la niebla. Nadie se quejará de la muerte de ese hombre, aunque en Barcelona, en Moscú, en Roma, en París, en Bucarest y en Sanghai llevarán luto por él.


  La señorita Brown extendió su mano y se sobresaltó al notar que él la llevaba a sus labios. Luego tímidamente se acercó al mostrador en donde presidía Madame, pero ésta meneó la cabeza.


  —Hoy es usted invitada de mi hijo — le dijo. — Supongo que le habrá gustado el lunch. Cuantas veces quiera venir, la veremos con mucho gusto. Otro día le presentaré a mi marido. Hoy está demasiado excitado hablando de política.


  La señorita Brown se marchó, casi experimentando la sensación de que acababa de hablar con personajes regios. En el umbral del establecimiento encontró a Paul. Habíase puesto un gabán sobre la chaquetilla de camarero y en una mano tenía un sombrero hongo.


  —Un amigo mío, que tiene la tarde libre — le dijo, — aunque en realidad es mi primo, sirvió en mi regimiento durante la guerra, ha venido a lavar los platos. Por consiguiente, estoy libre. ¿Me permite que la acompañe a su casa?


  —No le convendría más descansar?—replicó ella.—Parece muy cansado.


  —Me gustaría mucho que usted consintiera en dar un paseo en la imperial del autobús.


  —Durante una hora no hay inconveniente —contestó ella.—Haremos un viaje de ida y vuelta a Hammersmith.


  No tardó en llegar un autobús; subieron a la imperial y se sentaron uno al lado del otro. Hacían una pareja simpática, pero no llamaba la atención por su extraordinaria elegancia, ya que ambos llevaban unos trajes usados, aunque limpios.


  —Bueno — dijo él en cuanto el autobús echó a andar.—Ya ha visto usted cómo vivimos. ¿Qué le parece?


  Muy bien—contestó ella. — Y opino que han dado ustedes pruebas de mucho valor.


  —En realidad—replicó él—estoy contento. Algunos de nuestros antiguos amigos dicen que nos hemos convertido en proscritos, pero yo creo que nuestra conducta es la mejor. Ahora hablemos de ustedes. Dígame algo de su amiga.


  —Hay poco que decir — contestó la señorita Brown.—Ella y yo tenemos una misma vida vulgar e insípida. Ella es hija de un modesto médico rural y yo de un abogado que había de luchar mucho para vivir. Ambos sufrieron durante la guerra, murieron con poca diferencia de tiempo y no dejaron ningún dinero. Frances probó de vivir con unos parientes, mas tuvo que desistir. Ahora tiene una pequeña granja avícola, pero creo que la pobre lleva una vida muy triste. Además es demasiado bonita e inteligente para enterrarse en el campo.


  —Es verdad—murmuró Paul.


  La joven observó la tristeza de sus ojos y suspiró:


  —No nos acordemos más de todo eso —rogó. — Olvidemos nuestras respectivas desdichas y pensemos solamente en las cosas alegres.


  —Bueno — contestó él. — En tal caso dígame cuál fue su infancia y dónde nació usted con esos ojos tan bonitos.


  —Eso es más agradable — exclamó ella sonriendo.—Toda mi historia y lo que me ocurrió hasta la noche famosa, podría decírselo antes de llegar hasta el próximo farol.


  —¿Novios?


  —No he tenido ninguno.


  —¿Ambiciones?


  —Soy demasiado práctica para soñar.


  —Es posible, pero yo creo que, en realidad, ha nacido usted para la vida novelesca, y estoy persuadido de que ésta se ha apoderado ya de usted. Vivirá días maravillosos, señorita Brown, antes de que pueda volver a su vida anterior, al momento en que atravesó la puerta del coronel Dessiter.


  —Cuando estaba sentada en aquellos escalones — murmuró — reinaba mucha humedad y la niebla era espesísima. Pero lo que siguió me asustó sobremanera. Supongo que tiene usted razón y que, a pesar de todo, me alegraré de haberme extraviado siquiera una vez en mi vida.


  CAPÍTULO VIII


  Repentinamente, el mundo en que vivía la señorita Brown pareció quedar rezagado y que la joven volvía a llevar su existencia habitual. Durante muchos días no ocurrió cosa alguna que viniese a alterar la tranquilidad de su existencia. Todas las mañanas, después de leer el Times, la joven visitaba a sus clientes y por las tardes se dedicaba a escribir a máquina.


  A veces, al salir a la calle, se figuraba observar a alguien que la vigilaba. En varias ocasiones, en el metro o en el autobús, algunos individuos, tanto hombres como mujeres, intentaron trabar conversación con ella, pero últimamente parecían haber desistido, aunque sin duda siguieron vigilándola.


  Poco a poco, la señorita Brown, a fuerza de leer todos los días el periódico fijando su atención, pudo darse cuenta de la marcha de la política social en el mundo, cosa que hasta entonces no le había importado nunca. Observó que en el mundo entero existía una conspiración comunista y de que ya no había luchas entre los trabajadores y sus patronos, sino entre el Capital y el Trabajo, y también notó que este último, consciente o inconscientemente, no hacía otra cosa sino seguir las inspiraciones que le dictaban los agentes comunistas. Por otra parte, todos los días buscaba en el periódico el aviso que le indicara el coronel Dessiter, pero hasta entonces no había podido descubrirlo.


  Una o dos veces fue a tomar el lunch al restaurant de Paul, en donde fue objeto de una cordial acogida. El joven le dio también muchos informes acerca del curso de los acontecimientos y un día, después de reflexionar mucho, ella le dirigió una pregunta:


  —Señor Paul, puesto que parece usted tan enterado — dijo, — ¿cuándo podré terminar el trabajo empezado? A juzgar por lo que leo en los periódicos, veo que la situación del país empeora día por día y que los jefes de los partidos extremos pueden hablar libremente de las traiciones que proyectan, sin que nadie se lo prohiba.


  El le hizo una seña para que se callase y luego acudió a su mesa y se sentó.


  —¿Sabe usted lo que es un anarquista, señorita Brown? — preguntó. — Un anarquista es un ser sin alma y una verdadera máquina de matar — declaró Paul, — Pero tiene una cualidad, y es que la muerte, que no tiene reparo en dar a los demás, la acepta igualmente para sí mismo. En Londres hay, por lo menos, dos centenares de ellos, dispuestos a cualquier cosa. Abel Deane y los individuos más respetables del partido comunista los tratan con el mayor despegó. Por lo demás, están dispuestos a utilizarlos. Saben muy bien cuál es el banco en el que se hallan las notas que usted tomó del relato del coronel Dessiter, y de día y de noche vigilan el hotel. Y sólo puedo explicarme el hecho de que aun no se hayan puesto en comunicación con usted los herederos políticos del coronel Dessiter, con la teoría de que no quieren que las tales notas queden destruidas en una lucha, porque no dude usted de que la habría si alguien fratase de sacar esos documentos.


  —¿Y no podrían sacarse de noche en un camión de presos o algo por el estilo?—preguntó la señorita Brown.


  —Por medio de una bomba podrían volar el camión — contestó Paul. Guardó un momento de silencio y añadió:—He tenido noticia de que los comunistas disponen de un espía entre el personal del banco. Por esta razón la autoridad no tiene grandes deseos de actuar.


  —Pues si no obran pronto, tal vez llegarán tarde — contestó la señorita Brown. — Aunque tenga usted en cuenta, señor Paul, que podría reproducir de memoria todo aquel relato. Tal vez no usara las mismas palabras, pero el sentido sería el mismo.


  —¿Y dónde lo escribiría usted? — preguntó él.


  —¿Dónde?—preguntó ella asombrada.


  —¿No sabe que están vigilados absolutamente todos sus movimientos? No tenga ninguna duda de que están enterados de su permanencia aquí, en este instante, y aunque usted no lo vea, uno o dos la acompañarán hasta su casa. Y en cuanto oyesen la máquina de escribir de su casa, acudirían como las moscas a la miel.


  —Quizá podrían proporcionarme algún lugar seguro para trabajar — observó temblando la señorita Brown.


  —Valdría la pena de pensar en eso — replicó Paul. — Pero debemos tener en cuenta que no sólo necesitamos el relato de Dessiter, sino también los documentos que lo acompañan. Precisamente su publicación haría estallar la tempestad. Ignoro qué documentos son esos, pero casi puedo adivinarlo. Yo contribuí a procurar la reproducción del discurso de Noel Frankland en Moscú. Si el Gobierno se decide a publicarlo, nadie creerá ya que los miembros de esté partido proyectan una revolución incruenta. Supongo que no habrá usted leído ese discurso, señorita Brown.


  —Antes no leía los periódicos — contestó ella.—No tenía ninguna necesidad.


  —Frankland se excedió — dijo Paul.—Quizá había bebido demasiado champaña ruso y habló para complacer a los comensales. Dio los nombres de cinco personajes ingleses, jurando que los haría ahorcar a las puertas de sus casas y añadió aún que esperaba tener la oportunidad de tirar de los pies de cada uno de ellos.


  —¡Ese hombre es un monstruo! — murmuró la señorita Brown.


  —Ahora comprenderá usted — añadió Paul —cuánto me disgustó ver a su amiga bailar con ese hombre. No debería tratarlo. Quisiera que usted la persuadiese de eso. ¿No podría traerla aquí otra vez? Tengo mucho que decirle.


  La señorita Brown lo miró y dio un suspiro.


  —Veré si puedo hacer algo — le prometió al despedirse.


  A la tarde siguiente, y del modo más inesperado, apareció Frances. Entró alegre como de costumbre, pero estaba pálida y su amiga creyó adivinar alguna turbación en su rostro.


  —Dame noticias, querida mía — dijo quitándose el sombrero. Luego se sentó en la cama y encendió un cigarrillo.


  —Aquí no ha ocurrido nada — contestó la señorita Brown, — He llevado mi vida habitual sin la menor vacilación. Y a ti, ¿qué te ha sucedido?


  —-Muchísimas cosas — contestó Frances.— Y la mayor parte relacionadas con nuestro cosmopolita amigo Noel Frankland,


  La señorita Brown se puso muy seria. Aquel Frankland resultaba antipático.


  —Hazme el favor de contarlo.


  —Pues bien, me escribió preguntando si podría ir a visitarme y yo lo invité a tomar el té.


  —¿Y qué más?


  —Fue allá dos veces y se portó como de costumbre. El segundo día me dijo que estaba casado.


  —Eso no tiene nada que ver — contestó la señorita Brown. — Pero sí es evidente que él debiera haberse abstenido de ir a verte. ¿Y a ti te es simpático, Frances?


  —No, pero lo cierto es que, en realidad, ahora no hay hombres simpáticos. Ese me dijo primero que era casado y luego me invitó a ir a dar un paseo en automóvil con él. Díjome también, que como es un hombre público, le convenía ir por lugares solitarios para no llamar la atención.


  —¡Animal!—exclamó la señorita Brown. Eso mismo pensé yo — contestó su amiga. —Sin embargo, me habría gustado ir.


  —Pero, ¿te gusta ese hombre?


  —En realidad me parece detestable. Es ordinario y dominante, así como también egoísta pero no se puede negar que tiene cierto poderío y una habilidad muy acentuada. Cuando lo veo me da a entender constantemente que es un hombre, cosa que no me ocurre con otros.


  —Espero que no volverás a verlo — observó la señorita Brown.


  —No lo sé — repuso Frances encogiéndose de hombros. — Ese hombre no me encanta, desde luego, pero lo cierto es que parece llevar consigo una atmósfera vital, y, por otra parte, empiezo ya a estar harta de mis gallinas. Aquello es aburridísimo y siempre llueve. Las veladas son espantosas. Quiero leer y no puedo.


  —Bueno, vamos a salir esta noche — le dijo la señorita Brown.—¿Tienes algún plan? añadió con cierta ansiedad.


  —Ninguno — le aseguró Frances. — Frankland quiso saber cuándo vendría, pero no le he dicho una palabra. Sin duda se figura que estoy luchando con el amor que me ha inspirado, y está persuadido de que dentro de pocos días penetraré en su oficina para caer en sus brazos.


  La señorita Brown se estremeció al oír estas palabras.


  —Aún tengo más noticias que darte — añadió Frances.-—Una o dos veces ha estado a verme una mujer rusa. Posee una gran casa en el extremo del pueblo y allá van a cazar dos veces por semana. Es muy amable. Supongo que ya la conoces. Es la princesa Strepaff.


  La señorita Brown hizo un gesto de asentimiento.


  —Escribe muy lindas novelas y toca muy bien. El autor de Hampstead, que me da trabajo, tiene un libro de su marido acerca sociología. Supongo, Frances, que podrías distraerte un poco.


  —No van allá más que dos veces por semana y entonces tienen muchos invitados — dijo Frances. — Pero, en fin, nos han invitado a las dos, es decir, a ti y a mí para una fiesta que dan en su casa de Chelsea.


  —¡Qué bien! Pero yo no podré ir, aunque me gustaría. Allí conocería a muchos personajes interesantes.


  —Pues lo más curioso es que tú habrás de ir conmigo? insistió Frances. — Tienen un gran empeño. Yo les hablé de ti, diciéndoles que tenemos un cuarto a medias. Las últimas palabras que me dijo la princesa fueron que no nos retrasáramos porque la fiesta empieza a las diez y que no dejara de llevarte a ti. De modo que no me atrevo a ir sola.


  —Pues, querida Frances — replicó la señorita Brown,—creo que no iré. No puedo decirte la causa, pero te aseguro que existe.


  —¿Traje?


  —No. Supongo que el negro estaría bien.


  —Pues entonces, me acompañarás y no hablemos más de eso. Creo que la princesa quiere encargarte algún trabajo.


  La señorita Brown reflexionó. Desde que habló con Paul sentía el temor de ser raptada o dé verse atada de pies y manos a su silla, en tanto que unos rusos barbudos la atormentaban para hacerle revelar el contenido de sus notas. Sin embargo, no estaba asustada. Dabas cuenta de que aquellas ideas eran ridículas. Triunfó su sentido humorístico y se echó a reír.


  —Puesto que quieres que te acompañe, Frances — dijo, — creo que tal vez nos divertiremos. ¿Quieres acompañarme antes a cenar a un establecimiento que conozco?


  —Te acompañaré donde quieres, hija — contestó Frances. — Pero, por el amor de Dios, vamos a tomar un cocktail antes de cambiar de traje.


  —¿Quieres que te dé un poco de té?


  —Ya estoy harta — replicó Frances. —Mira, vámonos al Grill Room del Ritz.


  —Está lloviendo — observó la señorita Brown.


  —Pues nos mojaremos — repuso Frances. —Y si dices una sola palabra más, me tomo dos cocktails o tres. Ponte el impermeable y vámonos.


  —No me parece bien que dos solteronas, como nosotras, vayan a tomar cocktails—observó la señorita Brown.


  —Bueno, ¿adonde vamos? — preguntó Frances.—¿Al Ritz o a otra parte?


  La señorita Brown deliberó un instante y por fin se decidió en favor del Ritz.


  CAPÍTULO IX


  El único ocupante del vestíbulo del Grill Room del Ritz, en el momento en que entraron las dos jóvenes, era Noel Frankland, quien estaba sentado en un sillón; tenía en la mesa dos copas vacías y la tercera semillena en la mano. En el acto se puso en pie, fue a saludar a Frances, pero era evidente que sentía cierto embarazo.


  —¿Qué hace usted aquí esta noche? ¿Quién cuidará de las gallinas?


  —No se preocupe por ellas—contestó Frances con cierta frialdad. — Me figuraba que esta noche tenía usted que hablar en Leeds.


  —Sin duda se ha confundido usted — se apresuró a contestar Frankland. — Eso es para mañana. Esta noche he de cenar aquí y luego debo ir al teatro — añadió mirando muy nervioso sobre su hombro.


  —¿Con su esposa?


  —Sí, señorita. Vamos a ver, ¿qué hará mañana por la tarde? ¿Quiere usted salir a dar una vuelta conmigo? — preguntó bajando la voz.


  —No, señor — contestó Frances. — Y ahora permítame que le dejemos, porque vamos a tomar un cocktail. Ven, Edith, vamos a sentarnos en ese rincón.


  —Siento mucho no poder invitarlas a mi mesa. Pero ya comprenderá usted... mire, ahí está.


  Se separó apresuradamente. Una mujer de mediana edad y aspecto vulgar, acababa de aparecer en el umbral de la sala, Frances le dirigió una mirada y luego tomó a su amiga por el brazo.


  —En realidad — dijo Frances — no se puede censurar a esos hombres que andan cortejando a cuantas mujeres ven. Claro está que el matrimonio es siempre una aventura y nunca es posible saber qué tipo tendrá la esposa después de unos años.


  —Pues yo creo que si ésa era la señora Frankland — observó la señorita Brown — tiene el mismo tipo que su marido. No me gustan ni uno ni otro, moral o físicamente.


  —El es bastante bruto — murmuró Frances — y me pregunto la razón de que ese tipo de hombre puede resultar atractivo alguna vez para una mujer.


  —Pues yo no creo eso — contestó la señorita Brown. — No creo que ninguna mujer que tenga un poco de gusto, pueda sentirse atraída por un hombre como ése. Y tampoco he creído nunca que a ti te gustase ese hombre. Si fuese así tendría el desengaño mayor de mi vida.


  Frances se echó a reír y tomó un sorbo de su cocktail.


  —En realidad he hecho un experimento, querida mía. Además no debes tomarme en serio. A veces está una tan aburrida, que sería capaz de cualquier tontería. ¿Otro cocktail?


  —No. Me parece que deberíamos volver a casa para vestirnos. Además, el señor Paul siempre teme que sus amigos lleguen tarde y ya no encuentren nada que comer.


  —Pues entonces vámonos inmediatamente—contestó Frances, poniéndose en pie.


  Paul acudió muy solícito a su encuentro, en cuanto las dos jóvenes entraron en el restaurante. Dirigió una mirada de gratitud a la señorita Brown, pero echó a andar al lado de Frances, para conducirla a la mesa del rincón.


  —Le agradezco mucho que haya venido— le dijo. — Tenía grandes deseos de verla otra vez. Este es un restaurante muy humilde y, por desgracia, no tenemos muchas cosas que ofrecer. Sin embargo, lo haremos gustosamente.


  —Estoy segura de que será todo muy bueno —contestó la joven. — A Edith le gusta mucho venir aquí.


  —La señorita Brown es muy buena. — Espero que les gustará lo que podemos ofrecerles esta noche — añadió Paul, presentando el menú. — Hay pollo guisado, pero según temo, el pescado se habrá acabado ya. Aunque tenemos sardinas y anchoas excelentes.


  —Sírvanos lo que le parezca mejor — dijo la señorita Brown. — Y además media botella de vin rosé.


  Paul salió presuroso para disponer la comida, en tanto que Francis lo miraba con la mayor curiosidad.


  —Es un joven muy simpático — dijo — Ojalá pudiese olvidar que es un camarero.


  —Pues ten en cuenta que es un caballero que hace de camarero — observó la señorita Brown. — Yo le admiro mucho por esta causa. Ese muchacho hace cuanto puede para ayudar a su familia.


  —Este lugar es muy agradable — dijo Frances mientras encendía un cigarrillo. Supongo que su madre será esa señora que hay en el mostrador.


  —Y esa jovencita que le habla es su hermana — añadió la señorita Brown.—Esta noche no veo al padre. Por regla general está sentado a esa mesa y se pelea con un viejo amigo acerca de cómo se hizo la guerra.


  —Es interesante — observó Frances. ¿Y ese joven no flirtea contigo?


  —El señor Paul no pertenece a esa clase de hombres, ni yo tampoco gusto de flirtear. Me agrada mucho y creo que quien le conozca le tendrá también simpatía. Además él parece estar enamorado de ti.


  —En tal caso es más tonto de lo que parece — replicó Frances. — Tú eres mucho más simpática y bonita que yo, Edith. Además, tienes buen carácter. Eres pulcra y muy linda, a pesar de que vistes con tanta modestia. Si yo fuese hombre estaría loco por ti.


  La hermana de Paul se presentó con alguna languidez y estuvo hablando con las dos jóvenes por espacio de uno o dos minutos. Madame les hizo un amables saludo desde el mostrador.


  —Supongo que esa gente es real y verdadera—dijo Frances sacudiendo la ceniza de su cigarrillo. — A veces me dan la impresión de que son fantasmas. En cuanto a tu señor Paul, se parece a uno de esos maravillosos oficiales que en el cinematógrafo se ven en torno del trono... Y ahora, en cambio viene a traernos unas sardinas.


  Paul permaneció unos minutos a su lado, hablando con Frances. Después de cada plato observaba ansioso a las dos jóvenes.


  —¿Lo han encontrado ustedes bueno? — les preguntó refiriéndose al pollo. — ¿Les gusta? ¿Un poco más de arroz?


  —Es excelente — declararon las dos jóvenes.— Si supiera usted el banquete que nos estamos dando, después de las cosas que comemos en casa...—observó Frances.


  —Esta cena es sencillísima — contestó Paul, muy satisfecho. — Pero en la cocina reina la mayor limpieza y mucho cuidado. —  Ahora voy a prepararles café especial.


  —Le ruego que tome el suyo con nosotras — dijo la señorita Brown, — Apenas hay huéspedes.


  El joven aceptó la invitación con un saludo de gratitud y tomó asiento al extremo la mesa.


  —¿Puede usted darnos algunas noticias de la princesa Strepaff y de su marido?—preguntó la señorita Brown.


  —Desde luego, sé quiénes son — contestó el joven, después de corta vacilación. — Como todos nosotros, pero más afortunados. La princesa pudo salvar sus joyas y, además, tanto ella como su marido tienen talento.


  —¿Pertenecen a su sociedad? — se atrevió a preguntar la señorita Brown.


  —No, señorita — contestó él después de una vacilación. — Mi padre siempre ha tenido cierta desconfianza con respecto a los Strepaff. Son, sin duda, de buena cuna. Pero a veces el príncipe ha expresado unas opiniones muy raras y existe, además, como sabe todo el mundo, una gran amistad entre la princesa y el compositor Malakoff.


  —¿Quién es ese Malakoff?


  —Uno de los comunistas más extremados del mundo entero — declaró Paul. — Vive lejos de Rusia, pero no por eso es menos peligroso. Se cree que es el organizador de la Asociación Comunista Internacional del Continente. Pero volvamos al príncipe y a la princesa. A veces se han mostrado generosos, ayudando a algunos de nuestros compatriotas sumidos en la pobreza, Al parecer llevan una vida inofensiva y agradable. ¿Puedo saber por qué me ha preguntado usted eso?


  —El príncipe tiene una posesión cerca del lugar en donde vivo — explicó Frances — y la princesa nos ha invitado a mi amiga y a mí a una reunión que da esta noche en su casa de Chelsea.


  —¿Cree usted que no debo ir? — preguntó la señorita Brown.—No comprendo por qué me ha invitado. Al parecer, la princesa lo ha hecho solamente por saber que Frances y yo compartimos nuestra vivienda.


  —Las reuniones de la princesa en Chelsea tienen mucha fama — replicó Paul. — ¿Ha recibido usted la invitación por medio de su amiga, señorita Brown?


  —Así es—contestó la interpelada.


  —En tal caso no me privaría del placer de asistir a la fiesta — replicó Paul. — Ya conozco su dirección y sé que no hay necesidad de darle un buen consejo. Deseo que se diviertan mucho y confío que en cuanto vuelvan me darán cuenta de sus impresiones. ¿Me permiten que me aleje? — añadió poniéndose en pie. — Antes de veinte minutos he de estar en el «Cosmopolitan» y aun he de cambiar de traje.


  Después de despedirse, se alejó y luego Frances se quedó silenciosa. Al fin se inclinó hacia su amiga y le dijo:


  —Edith, estoy sospechando que llevas una vida doble. ¿Qué significa esto?


  —¿A qué te refieres?


  —Me ha extrañado mucho que preguntaras a este joven acerca de la princesa Strepaff y que le hayas pedido consejo sobre si debes ir o no a la fiesta. Le has dicho, también, que te invitaron en calidad de amiga mía, pero en realidad creo que no es así.


  —¿No?


  —La princesa me preguntó muchas cosas acerca de ti — añadió Frances. — Fue por casualidad a verme, para enterarse de si podría mandarle los huevos para el consumo de la casa. Durante la conversación no me hizo ningún caso, pero en cuanto le dije que tú y yo teníamos una habitación alquilada en Londres, apareció una expresión muy rara en su rostro y me preguntó tu nombre. Se lo dije y se marchó muy preocupada. Al día siguiente me invitó a cenar y después me anunció que daba esta fiesta de hoy y que tú y yo estábamos invitadas. Y me encargó con mucho empeño que te llevara. Voy viendo, Edith, que eres muy reservada, y que ha ocurrido algo que no quieres comunicarme.


  La señorita Brown se quedó en silencio, sin saber qué hacer. Entonces Frances interrumpió aquella pausa, aplastando el cigarrillo en el cenicero y poniéndose en pie.


  —Vámonos — dijo. — Gracias a Dios la curiosidad es el único vicio femenino que no poseo.


  CAPÍTULO X


  La recepción estaba en su apogeo a la llegada de las dos jóvenes. La señorita Brown, que se sentía algo tímida, contempló con desaliento una fila interminable de abrigos y de sombreros en el improvisado guardarropa.


  —¡Cuánta gente, Frances!—murmuró.


  —Mejor. Así no se fijarán en nosotras.


  Hacia la derecha había un estudio, en donde salían las notas de una orquesta de jazz y el roce de muchos pies. En las habitaciones que había a la izquierda se oía el murmullo de muchas voces.


  —Su Alteza recibe ahí—anunció un lacayo de rica librea, haciendo un movimiento con la mano.


  Lo siguieron a una sala de recibo, llena de gente, que avanzaba con lentitud para saludar a la dueña de la casa. El lacayo anunció a las dos jóvenes con voz que no logró dominar el rumor de las conversaciones, y luego se retiró para recibir a otras visitas. La señorita Brown se sonrió de su propio miedo, qué entonces le pareció ridículo. Poco a poco avanzó en unión de su amiga, hasta que, por fin, llegaron ante una señora alta, morena, de cabello de color azabache peinado a la antigua. Sobre la frente llevaba una pequeña diadema y en torno del cuello una sarta de brillantes. Extendió una mano larga y nerviosa hacia Frances, exclamando:


  —¿Es mi amiguita de la granja avícola? ¡Cuánto me alegro de que haya venido! ¿Es esta la señorita Brown?


  La princesa miró a esta última y ella le devolvió la mirada con el mismo interés. Hubo una leve pausa y luego la dueña de la casa exclamó:


  —Espero que se divertirán ustedes. En el estudio hay baile y en el pabellón del jardín un pequeño concierto. Luego les suplico que vengan a conversar conmigo.


  Se volvió para saludar a otros invitados y la señorita Brown se rió de nuevo de sus propios temores.


  —A mí no me gusta el concierto — dijo Frances.—Vamos a ver si nos invitan a bailar.


  Se dirigieron al estudio lleno de invitados, en su mayor parte jóvenes y alegres, ni de ceremonia alguna. Apenas hubieron penetrado en la sala, se vieron bailando, cambiando con frecuencia de pareja y jadeantes por el ejercicio.


  —Aquí lo hacemos así—observó un joven, que se detuvo un instante para secarse la frente.—A la princesa le agrada eso. Todo el mundo debe bailar y ninguna joven ha de quedarse sin pareja. Tales son las órdenes y así es cómo baila todo el mundo.


  —Me parece una idea muy hospitalaria— observó la señorita Brown.


  —Yo también la encuentro muy acertada— contestó su compañero.


  Siguieron bailando sin interrupción alguna. La orquesta parecía incansable y continuamente invadían el lugar nuevas parejas.


  —¿Quiere usted que vayamos a beber algo? preguntó el compañero de la señorita Brown, en cuanto se hizo una leve pausa.


  Ella dio su asentimiento. En una antesala, en donde se servían bebidas, viéronse frente a la princesa, que apoyaba la mano en el brazo de un hombre alto y distinguido, de barba gris, puntiaguda, cejas peinadas y mejillas arrugadas. La princesa saludó cordialmente a la pareja.


  —Me alegro de observar que cumple usted, con su. deber, Guy. Quiero presentarle a una señorita que baila maravillosamente. Señor Pennington, le ruego que atienda un momento a la señorita Brown, El señor Pennington... la señorita Brown.


  —Precisamente íbamos a beber algo—observó el joven, que se había encaprichado por su pareja.


  —Les servirán a ustedes lo que quieran— contestó la princesa.—Ahora cédame usted su pareja un momento y luego bailará con mi amiguita.


  —¿No me abandonará usted del todo, linda desconocida?—rogó el joven, mirando a la señorita Brown.


  —Nunca—le aseguró ella con fervor.—Baila usted muy bien.


  —Esta observación—murmuró el señor Pennington mientras se alejaban—me sitúa en un plan desventajoso, porque yo no bailo. Sin embargo, la princesa la ha confiado a mis cuidados. ¿Me permite que le proponga un pequeño refresco?


  La señorita Brown estaba sedienta y no tuvo inconveniente en confesarlo. Les sirvieron unas copas de champán excelente y poco después la joven miró con tristeza, en busca, de su antigua pareja. Notó que había desaparecido, porque ya la princesa cuidó de ello.


  —Temo, señorita Brown—le dijo su nuevo compañero—que voy a resultarle muy aburrido. Voy a pedirle, no unos minutos de su tiempo, sino un cuarto de hora. Según ya sabe usted, son ahora las once y cuarto, y la fiesta continuará hasta las seis de la madrugada.


  —No tengo inconveniente en concederle el tiempo que me pida — contestó la señorita Brown con su habitual cortesía.—Aquí no conozco a nadie. Lamento, sin embargo, que usted no baile. Tenga en cuenta que leo pocos libros, apenas voy al cine y no frecuento las reuniones. Por consiguiente casi no tengo asuntos de conversación.


  —No faltarán—le contestó su compañero.— Vamos a ocupar estos dos sillones. ¿Fuma usted?


  La señorita Brown meneó la cabeza.


  —Soy muy sosa—confesó.


  —¿Me permite que lo haga yo?


  —Con mucho gusto—le aseguró, acomdándose en el sillón.—Ahora haga usted el favor de decir cómo va a pasar, un cuarto de hora en compañía de una persona tan ignorante como yo.


  —Con mucho gusto. Ante todo ¿sabe usted quien soy?


  —Me parece que la princesa le llamó señor Pennington. ¿Debería saber algo más?


  —No, señorita — contestó. — Soy diputado, también muy poco conocido como político.


  —¿Pennington, el comunista?—preguntó la señorita Brown, recordando.


  —El mismo.


  La señorita Brown miró a aquel hombre, muy bien vestido, que se adornaba con algunas joyas y que casi parecía presuntuoso.


  —Se aprende mucho frecuentando la sociedad —murmuró.—En los periódicos he leído algún discurso de usted, y siempre me lo figuré vestido con una camisa de franela y una corbata roja, en tanto que agitaba el puño no muy limpio.


  —Es una idea corriente—contestó el señor Pennington.—Pero tenga en cuenta que las cosas cambian con tanta rapidez, que resulta difícil abandonar las ideas antiguas. Yo me he educado en Winchester y en Oxford. Sin embargo, soy comunista convencido, un socialista insurrecto, y puede creerme si le aseguro que soy también el futuro Presidente del Consejo de Ministros de Inglaterra.


  —Espero que no sea así—contestó la señorita Brown, con el mayor fervor.


  —Opina usted eso, porque aun no se ha dado cuenta—replicó él.—No se asuste. No voy tratar de convertirla. Sin embargo, debo portarme con sinceridad. He venido aquí esta noche con objeto de hablar con usted. Deseo decirle algunas cosas que, con seguridad, no entiende, porque no ha tenido ocasión para enterarse. Ha sido usted arrastrada a un asunto que no le importa en manera alguna y, hasta ahora, no ha oído más que un aspecto de la cuestión, de la que depende la felicidad del mundo entero.


  Resultaba, pues que el instinto de la joven estuvo en lo cierto. La señorita Brown olvidó la música del baile y toda la alegría y el deseo de divertirse. Volvió a ser una muchacha tranquila, innaccesible y nada comunicativa.


  —Temo, señor Pennington—contestó,—que ha cometido un error. Se figura quizá que alguien ha depositado su confianza en mí a causa de mis opiniones y no es así, porque no las tengo. Me gano la vida escribiendo a máquina, mis ingresos oscilan entre cuatro y cinco libras por semana y procuro trabajar lo mejor que puedo en favor de mis clientes. Me han confiado una comisión, según usted parece saber. Poco me importa conocer la naturaleza de este encargo, porque me he limitado a cumplir con mi deber. Y nadie ni nada me impedirá llevarlo a cabo, en cuanto me sea posible.


  —Se ha expresado usted muy bien—confesó el señor Pennington.—Pero ahora debe escucharme, señorita Brown. Voy a decirle muchas cosas que usted ignora, ¿No le gustaría comprender con mayor claridad el alcance de este asunto? ¿No siente a veces algunas dudas?


  —No tengo necesidad de comprender—contestó obstinada.—Me he limitado a cumplir mi palabra lo mejor posible, sin meterme en más averiguaciones. Puesto que he aceptado un encargo, debo obrar con la mayor corrección.


  —A pesar de eso permítame que le aclare el asunto—rogó él.—Debo decirle, además, que, por regla general, son pocas las persona que conocen la situación social moderna. Fíjese usted, por ejemplo, en lo que ocurre en el Oriente de Europa. Recordará, sin duda, las horribles cosas que ha oído decir que la revolución rusa; que allá se mataba la gente sin juzgarla, que se cometían crímenes e injusticias de todas clases, que los perezosos y relucientes aristócratas fueron expulsados del país y se vieron obligados a trabajar para vivir. Y entonces es natural que se ocurran ideas horribles acerca de un pueblo que, con la mayor vehemencia, lucha desesperado, puede creerme, en busca de la luz.


  —¿Simpatiza usted acaso con los bol...?


  —No pronuncie usted esta palabra, se lo ruego—exclamó el señor Pennington, interrumpiéndola.—Esas ideas ya han muerto y la gente que las sostenía ya no ocupa la escena. Los numerosos siglos de mal gobierno no. permitían esperar que Rusia surgiera como país sano y bien gobernado en un lapso de tiempo de catorce o quince años. Eso habría sido un milagro. Los mejores amigos.de Rusia no niegan que ha seguido un camino incierto desde los días de la Revolución, pero también es verdad que ese enorme país se está encontrando a sí mismo. Y no tardará en ser una nación bien gobernada y la más maravillosa y libre de tocio el mundo.


  —Eso es muy interesante—confesó la señorita Brown.— Mas, por ahora, no me gusta Rusia.


  —Pues no hablemos más de ella. Vea usted mi caso; yo soy un inglés, y según creo, puedo llamarme, filósofo, historiador y pensador. Pero también soy comunista convencido. Veo ya el día en que el Capitalismo no podrá existir. Su predominio actual es una característica equivocada y criminal de nuestra civilización. Ha de desaparecer. Pero al decir que soy comunista, debo advertirle igualmente que el comunismo completo es un estado ideal e inasequible en este país. ¿Me entiende bien? Por consiguiente, el comunista moderno es una persona razonable. Trabajamos con el deseo de alcanzar nuestro fin, aunque ya sabemos que es inasequible. Esas teorías fantásticas que se predicaron, cual si fuese nuevo evangelio, en los primeros días de la revolución rusa, han ido a parar al cesto de los papeles de la Vida. El comunista moderno busca el mejoramiento del mundo, la unión de todas las clases sociales y la desaparición de las desigualdades. Reconoce la locura de declarar la igualdad de los hombres dotados de distinto modo, pero sí cree que todo hombre ha de tener iguales oportunidades.


  —¿Y cree usted—preguntó tímidamente la señorita Brown—que en la Rusia de nuestros días son tan liberales como usted?


  —A eso tienden—le aseguró el señor Pennington.—Pero le aseguro que el mundo siente prejuicios con respecto a Rusia. El mundo no puede olvidar su extraordinaria caída en la política tiránica. Los franceses derramaron mucha más sangre en su revolución, mas se portaron con mayor cordura. Pero la mayor tragedia que pudiera ocurrir en nuestro universo—añadió el señor Pennington—sería que fuesen a parar a manos del Gobierno inglés las memorias del coronel Dessiter, que le dictó a usted el día de su muerte.


  La señorita Brown guardó silencio. Se limitaba a escuchar y a veces sus pies llevaban el compás de la música.


  —Mi querida señorita—continuó diciendo el señor Pennington,—deseo hacerle comprender una cosa. El Gobierno de Rusia está cambiando constantemente, pero hasta las últimas semanas sus gobernantes pertenecían al grupo de los extremistas. Así era cuando el coronel Dessister hizo sus maravillosas investigaciones en Petrogrado, en Moscú, en Varsovia, en Bucarest, en Roma y en Barcelona. No crea usted que se equivocó en lo que decía. Ya ve usted si soy franco. Aun existen hombres en Rusia que planean una revolución mundial y que desearían hacerla estallar, ante todo, en Inglaterra. Dessister lo sabía muy bien, cuando empezó a luchar contra ellos. Le costó la vida, pero venció. Descubrió hechos suficientes para condenarlos a los ojos del mundo. Pero nosotros, los que deseamos el bienestar de la humanidad, y especialmente en Rusia, no quisiéramos ver publicados estos hechos.


  La pareja de la señorita Brown se asomó a la sala y miraba a la joven. De pronto ella se puso en pie, diciendo:


  —Le aseguro, señor Pennington, que le agradezco sus esfuerzos y su molestia tratando de instruir a una persona tonta como yo. Cuanto me ha dicho me ha parecido muy interesante. Pero tenga en cuenta que yo no soy ningún personaje, sino sencillamente un pequeño eslabón y estos no han de pensar por su cuenta. Cumpliré la promesa hecha, a pesar de todo y aun contra mis convicciones, si necesario fuese. Las personas que me aconsejan pueden estar en lo cierto o no, y, por consiguiente, creo más fácil limitarme a cumplir con mi deber.


  Había apoyado su mano en el brazo del joven y dirigió una sonrisa a su interlocutor.


  —Permítame que vaya a bailar —rogó, —porque tengo muy pocas ocasiones de hacerlo, Y, de nuevo, le agradezco todo lo que me ha contado.


  Dicho esto se alejó, dejando muy enojada al diputado comunista.


  CAPÍTULO XI


  El señor Pennington era hombre serio, pero también tenía una buena dosis de humorista. En breve se disipó su irritación y llamó a un lacayo para que le llenase de nuevo la copa. Bebió el champán que le sirvieron; salió en busca de la dueña de la casa.


  —Ya veo que ha tenido usted un éxito, mi querido Carlos. ¿Qué podía hacer la pobrecita contra usted?


  —¿Éxito, princesa?—preguntó él.—Por el contrario, acabo de sufrir la derrota más grande de mi vida.


  —¿De veras?


  —Como se le aseguro. Y no ha sido por mi culpa. Nunca hablé mejor, ni estuve más convincente. Prediqué la moderación y apelé a su vanidad. Le di a entender que podía ser la Juana de Arco que salvara al mundo. Pues a pesar de mi elocuencia, no le hice ninguna impresión.


  —¿De veras?


  —Nada en absoluto. Las vulgaridades que me contestó eran demasiado ingenuas para que pudiesen tomarse como verdaderas. Se burló de sí misma. Al fin vi que centelleaban sus ojos, sonrió a un joven y se fue bailar.


  —Sí que es grave—replicó la princesa.


  —Mucho—contestó Pennington. — Desisto, fue un verdadero brujo. Dios sabe lo que él no logró descubrir. Roma, Bucarest y Madrid están muy inquietos. Incluso me han dicho que en Roma se piensa ya en desistir.


  —Es increíble.


  —Yo, claro está, no estoy conforme. Sin embargo, es preciso tener en cuenta a Mussolini. Ese no esperará a que le digan lo que ha de hacer. Si las notas de Dessister con tienen, realmente, el nombre de los Seis Secretos de la Plaza Gionni y su programa verdadero, los hará fusilar a las dos horas, aun que ese fin será misericordioso comparad con el que pudiera caberles si los fascistas se apoderasen de ellos.


  —Y esa muchachita tímida y apacible —murmuró la princesa—tiene en su poder todo nuestra causa, la causa del mundo.


  —Ya comprenderá usted que no ha intentado siquiera el soborno —añadió Pennington.


  —Ese no es mi papel. Le hablé como estadista, de mente amplia y generosa, basándome en la filantropía. Creo que hice bien. Por otra parte me parece que esa muchacha no es de las que se venden. Nuestra única oportunidad está en encontrar al hombre apropiado.


  —No diga usted que ésta es la única oportunidad—replicó la princesa.—Aunque usted haya fracasado, no creo que esa muchacha sea inexpugnable.


  —Yo siempre he considerado que la vida humana es sagrada. De todos modos, si el sacrificio de una vida hubiese de proporcionar el bienestar de millones de personas, sería tonto vacilar. Como usted ya sabe, tenemos un departamento especial, que se ocupa en resolver esos problemas.


  —Será preciso apelar a él en último recurso—insistió la princesa.—Yo, por mi parte, también haré un esfuerzo. Supongo que no se marchará usted todavía.


  —No, sin haber tenido ocasión de verla otra vez.


  —Alex se muestra un poco difícil esta noche—dijo ella sonriendo.—Pero si la gente se marcha a una hora razonable, creo que irá al club. Haga el favor de llevarme al estudio. Al parecer, ya no hay tanta gente como antes.


  Me parece que su polaco es demasiado buen músico para esa gente — observó Pennington, sonriendo.—Nunca he oído sonidos semejantes en un instrumento como el suyo.


  Él lo llamaba la música de la aurora. Parecía un parto difícil.


  —Ustedes, los ingleses, no entienden nada de música—replicó la princesa.—Pero va veo a esa jovencita. Ahora vaya usted a hacerse agradable a Alex.


  La señorita Brown y Frances estaban juntos y hablaban de marcharse. La princesa, con su abanico, rozó el hombro de la primera.


  ¿De modo que el señor Pennington no ha tenido suerte con usted, señorita?


  —Me ha sido muy grato oírle hablar—contestó ella, discretamente.


  —Menos mal si no se aburrió—murmuró la princesa.—Espero que no pensarán ustedes en marcharse todavía.


  —Yo he de levantarme temprano para trabajar—contestó la señorita Brown.


  —Y yo debo volver a mi casa — suspiró Frances.


  —Vamos a tomar una copa de mi champán favorito—invitó la princesa, echando a andar.—Hablábamos del señor Pennington, que es hombre muy inteligente y honrado, según creo, aunque los políticos me excitan los nervios. No saben hablar más que de sus propias opiniones. Temo, señorita Brown, que al llevarla al lado del señor Pennington, le he estropeado la noche. Permítame que le ofrezca una compensación. Mañana venga a tomar el lunch conmigo. Espero la visita de un compatriota encantador, que habla muy bien el inglés y nunca de política.


  —Lo siento mucho, princesa — replicó la señorita Brown. — Pero he de trabajar todo el día y el lunch es una colación que carece de importancia para mí.


  —A pesar de eso, deseo insistir — dijo la dueña de la casa. — Y la señorita Austin la acompañará. Si consiguiera usted persuadir a su amiga — añadió volviéndose a Frances yo la llevaré luego a su pueblo, porque mañana vamos allá, a fin de dedicamos el viernes a la caza.


  —¡Magnífico! — murmuró Frances.—El viaje por tren resulta muy aburrido.—¿Quieres venir, Edith?


  —La princesa es muy bondadosa — dijo, asintiendo, la interpelada.


  Las dos jóvenes abandonaron la fiesta y en un taxi se dirigieron a casa. Frances permaneció silenciosa.


  —¿Has tenido parejas agradables? — preguntó la señorita Brown.


  —No he tenido tanta suerte como tú. Me invitaron dos jóvenes bastante ordinarios y un viejo que no cesaba de resoplar y me dijo que yo tenía las piernas demasiado largas. Habría preferido al vulgar señor Frankland. ¿Y de qué te hablaba el señor Pennington?


  —Quería explicarme un asunto de política social.


  —¿Por qué? ¿Qué significa todo eso, mi querida Edith? Ya sabes que no soy curiosa, pero me gustaría saber el porqué repentinamente te has convertido en persona muy interesante para numerosos individuos. Estoy segura de que, a no ser por ti, la princesa no me habría invitado. Y mañana vamos a tomar el lunch a su casa. Te has pasado media hora hablando con un personaje solicitadísimo por las mujeres. ¿Qué has hecho durante mi ausencia?


  La señorita Brown no era muy demostrativa en sus afectos, pero tomó el brazo de su amiga y lo estrechó.


  —Quisiera, querida Frances — dijo, — estar en situación de contártelo todo. Pero no puedo. Dentro de una o dos semanas ya habrá pasado todo esto. Entonces te prometo refirértelo con detalles. Por casualidad me he metido en una grande aventura, pero no tardaré en acabar mi papel.


  Frances encendió un cigarrillo y apoyó los pies en el asiento delantero.


  —No quiero insistir — exclamó. — Puesto que no puedes decírmelo, no hablemos más. Pero convendrás conmigo en que esto es algo misterioso.


  —Por otra parte, yo soy una persona muy vulgar —dijo suspirando la señorita Brown.


  En cuanto llegaron a su casa, la señorita Brown encontró una carta dirigida a ella, cuyo sobre contenía el nombre del Banco grabado en la solapa. El contenido de la misiva era breve y no explicaba nada.


  El director ofrece sus respetos a la señorita Brown y lo agradecerá su visita inmediata.


  CAPÍTULO XII


  A la mañana siguiente la señorita Brown se presentó en las oficinas del Central Bank. Inmediatamente fue llevada a una salita, en donde; el director la saludó dando un suspiro de alivio. Luego tomó un papel de su escritorio y se lo mostró.


  —-¿Es ésta su firma, señorita Brown?— preguntó.


  Ea. joven leyó unas pocas líneas escritas en una hoja de papel -corriente y fechadas en Shepherd’s Market.


  Tengan la bondad de entregar al portador el paquete depositado en ese banco el once de noviembre,


  Edith Brown.


  —Es una excelente imitación — confesó meneando la cabeza. — Pero yo no he escrito esto. Supongo — añadió aterrada — que no ha entregado usted el paquete.


  El gerente se apresuró a tranquilizarla.


  —Hemos comparado esta firma con la suya propia, viendo que no existe la más pequeña diferencia. Por fortuna, las instrucciones que nos dio usted fueron de no entregar el paquete a nadie, aunque presentase una orden escrita y firmada. Guardamos esta orden y rogamos al portador que volviese al cabo de una hora. Esto fue ayer y, naturalmente, no ha vuelto.


  La señorita Brown dio un suspiro de alivio.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó.


  —Nosotros — dijo el gerente, después de toser un poco — siempre nos esforzamos en seguir las instrucciones de nuestros clientes al pie de la letra. Y le he rogado a usted que viniese, no sólo para darle cuenta de lo ocurrido, sino para aconsejarle que quizá fuese conveniente retirar su paquete, para guardarlo, por ejemplo, en las cámaras acorazadas de Chancery Lane, o bien en otro banco que tenga cámaras de alquiler, en el corazón de la City.


  —¿Acaso no quieren conservar mi depósito? — contestó asustada la señorita Brown.


  —No deseamos mostrarnos poco serviciales — replicó el gerente. Aceptamos los negocios de toda clase y siempre estamos dispuestos a ayudar a nuestros clientes. Pero ese paquete de usted... ¿Podría indicarme qué contiene?


  —No estoy en situación de hacer tal cosa.


  —Muy bien. Como le explicaba, me parece, si me permite usted expresarme así, que es un caso comprometido. Desde que lo depositó usted aquí, he podido observar que en torno al banco hay gente sospechosa. Además hemos recibido una visita de media docena de ingenieros civiles, o que se llamaban tales, pidiendo permiso para examinar nuestras arcas. Uno de ellos, durante mi ausencia, estuvo a punto de conseguir la entrada en la cámara acorazada. Presentó un plano para ampliar las cámaras. El mismo que nosotros estuvimos estudiando algún tiempo y ofreció un precio tan bajo, que mi substituto iba ya a concederle el permiso para tomar medidas, cuando, por fortuna, llegué yo. El cuidado de su paquete, señorita Brown, empieza ya a ponernos nerviosos y nos alegraríamos mucho de que se lo llevara.


  La señorita Brown se quedó perpleja y llena de ansiedad.


  —Supongo — dijo — que precisamente esa gente habrá querido producir tal impresión, es decir, rogar que ustedes me rogasen que me llevara el paquete. Cuando lo traje aquí, estuvieron a punto de quitármelo. Y ahora me veré obligada a correr de nuevo tan peligrosa aventura.


  —Podemos quitarle a usted ese temor prometió el gerente. — Dígame usted, aunque sea muy por encima, la naturaleza del contenido de su paquete y en cuanto venga usted a buscarlo, habrá dispuesta una escolta de la policía. Así no correrá ningún peligro.


  —¿Quiere usted concederme algunos días para reflexionar acerca del asunto?


  —Sin duda — replicó el gerente. — Digamos, por ejemplo, hasta el jueves. Siento mucho haber tenido la necesidad de decirle todo esto, especialmente por ser usted una cliente recomendada por el difunto coronel Dessiter, pero también he de tener en cuenta los intereses del banco.


  La señorita Brown se alejó deprimida. Por vez primera veíase obligada a hacer planes y a adquirir una grave responsabilidad, cosa que la asustó. Sin embargo, no olvidó la precaución de mirar a su alrededor y de tomar nota de todos cuantos pudieron seguirla. Vió a un joven que casi siempre andaba a su lado, y eso la irritó sobremanera. Mientras titubeaba acerca del camino que había de seguir y en la turbación que sentía, cometió una tontería. Se dirigió en línea recta hacia él, exclamando:


  —¿Quiere hacer el favor de decirme por qué me sigue? ¿Quién se lo ha encargado! ¿Qué quiere de mí?


  —Puedo asegurarle, señorita — contestó el desconocido. descubriéndose,—que en este caso ha cometido un error.


  —No me equivoco, como sabe usted muy bien — replicó ella, enojada.—Ya estoy harta. Eso es estúpido. Si continúa siguiéndome, llamaré a la policía.


  Aquel hombre sonrió. Tenía un tipo tal, que bien pudiera haber sido un agente de vigilancia de paisano. Parecía hombre educado y a pesar de la ironía con que respondió, no olvidó sus corteses maneras.


  —Señorita — replicó, — permítame recordarle que si la policía ha de intervenir en este asunto, lo hará en perjuicio de una señorita que se dirige a un hombre a quien no ha sido presentada. Creo que debiera usted abstenerse de tomar esta iniciativa, y puedo añadir que en tales casos los magistrados se muestran bastante severos.


  La señorita Brown se volvió, sonrojada. Metióse en un taxi y regresó a su casa, en busca de Frances. Luego las dos se dirigieron al Ritz y en el ómnibus continuaron su camino hacia Chelsea. Llovía mucho y la señorita Brown miró desconsolada a través de las ventanillas.


  —¡Qué mañana tan fea! — exclamó suspirando.


  —¿Te ha dicho algo desagradable el gerente del banco? — preguntó Frances.


  —No, Solamente una tontería. Luego me molestó otro hombre.


  —Y seguramente ya no tienes ganas de ir a tomar el lunch.


  —Ninguna — contestó la señorita Brown. —Pero me ha parecido que sería una descortesía para con la princesa y, por otra parte, he tenido en cuenta su ofrecimiento de llevarte en automóvil. Espero que no habrá demasiado gente.


  —Solamente otro invitado — le recordó Frances.


  La princesa acogió amablemente a las dos muchachas en una habitación pequeña y de aspecto raro, aunque abundaban allí las flores que daban una nota de color. El otro invitado había llegado ya. Era un hombre flaco, nervioso, de barba negra, cabello del mismo color y muy abundante, ojos escrutadores e inquietos. La princesa lo presentó con el nombre de Serge Malakoff.


  —Según ya sabrán ustedes, señoritas, el señor Malakoff reside en el sur de Francia y ha venido con objeto de dirigir su ópera en Covent Garden, que se estrena la semana próxima.


  Ambas miraron a aquel hombre. Ninguna de las dos tenía conocimientos musicales, pero los periódicos de los últimos días hablaban con gran frecuencia de la llegada del compositor. El señor Malakoff hablaba el inglés muy despacio, pero con voz agradable y gran corrección.


  —Tenía otro objeto para venir a Inglaterra — explicó a Edith, — Yo era muy amigo de un inglés distinguidísimo: el coronel Dessiter. Por desgracia llegué aquí dos días después de su muerte.


  —Es una pena — murmuró la señorita Brown, dándose cuenta de que nuevamente había de ponerse en guardia,


  —Una verdadera tragedia — añadió Malakoff. — Dessiter era un gran hombre, A veces se equivocaba, como les ocurre a los hombres geniales, pero tenía un corazón de león y una visión clarísima. Nunca dejaré de lamentar no haber podido verle vivo... por muchas razones.
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  Sirvieron los cocktails y por el momento no se habló más de aquel asunto, Hiciéronse algunos comentarios acerca de la reunión de la noche anterior. Malakoff explicó su ausencia, diciendo que, si bien se hallaba en Londres, llevaba una vida de recluso, aparte de las conferencias que sostuvo con algunos músicos ingleses.


  —Antes del estreno de una obra — añadió mientras se dirigían al comedor — tengo la costumbre de aislarme por espacio de quince días. Temo perder el sentido artístico que he de transmitir a los músicos para que interpreten mis ideas. Es imposible imaginar las dificultades que tiene una obra cualquiera, cuando es preciso luchar con ellas,


  —Pues yo conozco a una modesta autora —observó la princesa mientras indicaba con la mano el sitio de cada uno — que con frecuencia olvida los argumentos de sus obras.


  —El arte de usted, mi querida princesa, no tiene las dificultades del mío. A veces la música parece huir de mí, pues hay frases que se me ocurren por la noche, pero que luego desaparecen para siempre más. ¿Le interesa la música, señorita Brown?


  —Me avergüenzo de decir que la ignoro en absoluto.


  —Tal estado tiene a veces grandes ventajas — replicó el músico. — El ser más desagradable del mundo musical es la persona que tiene conocimientos técnicos y carece de sentimiento artístico. Mi querida princesa, ¡qué caviar tan bueno!


  La princesa hizo una seña y un criado le volvió a servir.


  —En la ausencia lamentable del vodka — dijo él dirigiendo una mirada a la dueña de la casa — desearía beber un poco de Kümmel.


  Le sirvieron el licor y se bebió el contenido de una copa bastante grande. En adelante la señorita Brown se dedicó casi exclusivamente a observar las hazañas gastronómicas de su vecino. Y él las confesó con una franqueza casi infantil.


  —Nadie en el mundo — exclamó — es capaz de comer o beber tanto como los rusos. Y no sólo la gente vulgar, sino que también los artistas, los grandes artistas como yo. En Rusia el genio necesita el apoyo del cuerpo físico. El hombre mal alimentado no produce nada. Cuando teníamos una Iglesia y grandes predicadores, el hombre de vida más espiritual comía y bebía probablemente mucho más que la generalidad.


  —Y, sin embargo — observó la señorita Brown, — está usted delgado.


  —La comida y la bebida no tiene nada que ver con la figura — aseguró. — Se es gordo o delgado, según el organismo nervioso y lo que se exige de él. Durante doce horas al día trabajo y sueño con la música, hasta que quedo exhausto. El espíritu me destroza el cuerpo. Y para continuar siendo como soy, he de comer como lo hago ahora.


  A pesar de que Malakoff comía de un modo fabuloso, no por eso olvidaba los buenos modales. A veces fumaba un cigarrillo y hablaba mucho. No se refirió a Rusia, pero sí a la vida en el sur de Francia, al calor de los meses veraniegos y a los días de sol del invierno.


  —Ahora — añadió dirigiéndose, de pronto a la señorita Brown, una vez hubieron servido el café y los criados se retiraron del comedor, — vamos a tratar del asunto de esta comida. Como sabe muy bien la princesa, nunca acepto estas invitaciones. Pero hoy he querido hablar con usted.


  —¿Conmigo? — exclamó la señorita Brown, asustada.


  —Sí. En el caso de que hubiese llegado antes de la muerte de mi querido amigo Dessiter, estoy seguro de que me habría nombrado su ejecutor literario. Teníamos los mismos gustos y detestábamos las mismas cosas. El confiaba en mi juicio y confesaba que, a veces, obraba con demasiado ímpetu, y que escribía cosas que no deberían haberse publicado. Tengo entendido, mi querida señorita, que mi amigo Dessiter murió de un modo tan inesperado, que no tuvo tiempo de llamarme ni de llamar a ninguno de sus amigos. Usted sabe muy bien el curso que tomaron las cosas.


  La señorita Brown escuchaba atentamente.


  —Pues bien — añadió el músico, — vamos ahora a lo que quiero pedirle. Por casualidad está usted en posesión del último mensaje de Dessiter al mundo entero, del resultado de su última hazaña y de sus exploraciones. ¿Qué instrucciones le dio ¿Qué ha hecho usted hasta ahora?


  —¿Me permite que antes de contestarle le pregunte algo? — rogó la señorita Brown.


  El hizo un ademán de asentimiento y la joven continuó:


  —¿Cómo sabe usted que esas notas están en mi poder?


  —Porque me lo dijo Mergen, el criado del coronel Dessiter — contestó el músico. — Y, ahora, lo que deseo averiguar, señorita Brown, son las instrucciones que tiene usted con respecto a esas notas.


  —Lo siento mucho — replicó la joven,— pero no puedo contestar a su pregunta. Por otra parte, aun no he recibido las instrucciones finales.


  —Eso es absurdo — exclamó Malakoff. — Recuerde que yo era el amigo y el confidente de Dessiter, Pero, en fin, escúcheme. Voy a pedirle una cosa. Antes de que se desprenda de esas notas, será preciso que usted y yo las leamos juntos, y eso cuanto antes. Yo le indicaré lo que se debe borrar. De ello me habría encargado yo, en el caso de que Dessiter no hubiese muerto.


  La señorita Brown nunca pareció más insignificante que entonces.


  —Es Una lástima que llegara usted a Inglaterra después de la muerte del coronel Dessiter, señor Malakoff, Lo que usted me pide ahora es imposible. En este asunto no tengo libertad de acción, y no puedo separarme de mis instrucciones. Haré exactamente lo que me ordenaron.


  Malakoff se inclinó sobre la mesa. Estaba furioso. De pronto se quitó del dedo anular de la mano izquierda una sortija maravillosa, adornada con una enorme esmeralda y la tiró hacia la joven.


  —Me la regaló una emperatriz — exclamó. — Rothschill no podría comprármela. Cuando San Petersburgo era el almacén de las joyas del mundo, no había nada tan maravilloso en Rusia. Y en la actualidad no hay en el mundo otra joya igual. Es suya. Si hace usted lo que le pido, es suya. Véala bien.


  La señorita Brown la empujó, rechazándola, sin decir una palabra.


  —¿Debo entender que se niega a acceder a mi petición? — preguntó el músico dando un puñetazo sobre la mesa y derramando el café de su taza sobre el exquisito mantel.


  —Claro que sí. No puedo hacer otra cosa —contestó la señorita Brown.


  Malakoff estaba lívido y la princesa se alarmó.


  —¡Serge! — exclamó. — Tenga cuidado. No se excite así.


  —Es increíble — exclamó. — La obstinación de esa joven acarreará una confusión espantosa en el mundo, si los últimos meses de la vida de Dessiter fueron tales como me imagino. ¿Y cree usted princesa, que puedo sufrir el hecho de que yo, Serge Malakoff, solicite la confianza... de esa señorita mecanógrafa — exclamó tragándose otro adjetivo —y que ella se niegue? ¿Habré de permanecer inactivo como los demás, presenciando cómo se frustran y anulan los más sabios planes de los mejores cerebros del mundo, y que toda Europa se agite inquieta a causa de la obstinación de esa joven?


  —Exagera usted, Serge — replicó la princesa. — Además, la señorita Brown es mi invitada y no debe usted tratarla mal, Quizá yo lamente tanto como usted que no se deje convencer. Pero, puesto que lo ha conseguido, no se hable más de ello.


  —¿Que no se hable más de ello? Si fuese un hombre la estrangularía.


  La miró ceñudo y luego, dando media vuelta, se dirigió a la puerta.


  —No puedo continuar aquí, princesa. No puedo permanecer al lado de una estupidez tan increíble. Voy a encerrarme. Tenga la bondad de llamar para que me traigan el coche.


  La princesa oprimió el botón de un timbre y Malakoff cerró de un portazo. Frances se echó a reír y la princesa la imitó. La señorita Brown continuó muda e inmóvil,


  —No sea usted niña — dijo la dueña de la casa. — Serge está medio loco. A todos los genios les ocurre lo mismo.


  —¿Es cierto que sostenía una amistad íntima con el coronel Dessiter? — preguntó la señorita Brown.


  —Así lo asegura — contestó la princesa. — Pero creo que eran amigos. Ambos tenían extrañas costumbres. Acompáñeme usted a mi cuarto y le mostraré algunos cuadros rusos.


  La princesa volvió a ser la dama distinguida y agradable, y poco rato después, las dos jóvenes se despidieron, conviniendo que la princesa iría por la tarde a recoger a Frances en el Ritz. En su viaje de regreso a Mayfar, las dos amigas hablaron de Serge Malakoff, mas, a pesar de todo, guardaron más largos silencios que de costumbre. Solamente cuando Frances hubo metido sus cosas en la maleta, aludió directamente a la aventura en que su amiga se veía envuelta.


  —Resulta pues, ratita mía, que te has metido en un mundo tal, que puedes permitirte el lujo de rechazar sortijas que valen una fortuna, así como dar un chasco al músico más grande del mundo.


  La señorita Brown no contestó, por sentirse incapaz de ello. Tomó el Times, que había llegado en su ausencia, y en el acto consultó la columna de anuncios personales, donde leyó:


  Si Edith lo desea y no hay enemigos. a la vista, ¿querrá, ir a las seis de la tarde del jueves al encuentro de Algernon, en la estación del metro más inmediata, donde se despidieron en otra ocasión?


  CAPÍTULO XIII


  La señorita Brown se vistió con la mayor modestia para no llamar la atención y bajando del autobús, ante la estación del metro de Gloucester Road, se detuvo un momento e hizo una ligera pausa antes de seguir su camino. De pronto oyó la misma voz que le habló a través de la niebla, cuando estaba sentada ante los escalones de la casa de Lombertson Square.


  —Aquí está Algernon, señorita. Espero que no me habrá olvidado. Sírvase subir a este coche lo antes que pueda.


  La joven subió a la limousine que su compañero señalaba, quien la siguió inmediatamente, cerrando la portezuela. El vehículo se puso en marcha y el compañero de la señorita Brown subió los cristales de las dos ventanillas.


  —¿A dónde me lleva usted? — preguntó ella.


  —A un piso de Whitehall — contestó él. — Está situado encima de unas oficinas públicas. Allí la dejaré en compañía de un pariente del coronel Dessiter, que, al mismo tiempo, es su ejecutor testamentario.


  La señorita Brown no hizo más preguntas. Mientras tanto, el coche avanzaba rápido por entre el tráfico. En breve llegaron a su destino, es decir, ante una casa enorme, que la señorita Brown creyó siempre una oficina del Gobierno. A cada lado de la puerta había un policía de guardia, otros dos en el zaguán y también unos agentes de paisano, que aparecieron como por casualidad.


  —Por aquí, señorita. Hágame el favor — dijo el compañero de Edith. — Es conveniente que nos demos prisa.


  Atravesaron la acera y penetraron en el edificio. Los policías no los saludaron y tampoco lo hicieron los agentes, que examinaban con la mayor atención los rostros de los transeúntes. En cuanto estuvieron dentro de la casa, el compañero de la joven la condujo al ascensor.


  —Dispóngase a un largo viaje — le avisó. —Nos dirigimos al último piso de la casa.


  La cabina del ascensor pasó por delante de numerosos descansillos, muchos de ellos llenos de hombres de diferentes edades, que llevaban documentos y carpetas. Una vez llegados al extremo del pozo del ascensor, subieron a pie hasta el piso superior y llegaron, por fin, a un corredor de piedra, desprovisto de muebles y vigilado por dos agentes condecorados con varias medallas. Saludaron con un ademán a Mergen, quien, saciando una llavecita, abrió una gruesa puerta de roble y, haciéndose a un lado, invitó a entrar a su compañera, Esta se vio en un piso espacioso, que contenía muy pocos muebles y en una estancia, que, a la vez, parecía ser salón y despacho. Vió un hermoso escritorio en el centro de la sala. La alfombra, nueva, era suave y lujosa. Había dos sillones muy cómodos y un sofá, que casi se había podido utilizar como lecho. Mergen le señaló una silla,


  —Voy a comunicar su llegada al señor Clyde, señorita.


  Desapareció por una puerta situada en el extremo más lejano de la estancia y casi en el acto entró un individuo alto y delgado. La señorita Brown, expectante, se puso en pie. El recién llegado era un hombre de rostro afeitado, flaco y de cabellos casi blancos del todo. Sin embargo, su boca tenía pocas Características familiares. Cojeaba ligeramente al andar y llevaba un bastón provisto de contera de caucho. Su tono seco, aunque vigoroso, le recordó la voz que, por vez primera, la transportó al mundo novelesco y trágico, pero glorioso.


  —Soy la señorita Brown — dijo ella con cierta timidez.


  —Tengo el mayor placer en verla — replicó él, cortésmente.


  —Mergen me ha dicho — continuó ella — que usted es el ejecutor testamentario del coronel Dessiter.


  —Soy su primo. Me llamo John Glyde, Mergen me ha referido con detalles la visita que hizo usted a Lombertson Square. Lamento mucho haberme visto obligado a dejarla sola tanto tiempo, ¿Tiene usted alguna noticia?


  —¿Noticia? Pues que me siguen constantemente, dondequiera que voy.


  —Es natural.


  —La mañana en que llevé mis notas al banco, unos hombres quisieron arrebatarme el bolso.


  —Ya estoy enterado de ello, ¿Y desde entonces?


  —Me visitó un individuo para hacer una interviú. Dijo que estaba enterado de que yo visité al coronel Dessiter poco antes de morir. Descubrí que era un impostor. Luego me ofreció dinero por las últimas notas del coronel.


  —¿Qué más?


  —Alguien falsificó mi firma al pie de una orden de entrega de mi depósito en el banco.


  —Supongo que no consiguieron su objeto.


  —Yo había avisado al gerente — contestó la señorita Brown — de que no debía entregar el paquete más que en mi propia mano. Han intentado apoderarse de él de mil maneras. En el banco me han indicado la conveniencia de que lo saque de allí antes del jueves. Pennington, miembro del Parlamento, hizo cuanto pudo para persuadirme de que podría salvar a la nación de una terrible desgracia si le entregaba las notas del primo de usted.


  —Es un sinvergüenza que habla muy bien —murmuró John Glyde.


  —Además, hoy, a la hora del lunch. Malakoff, el músico...


  —Ese bribón, ¿Qué hizo?


  —Me aseguró que si hubiese llegado a tiempo a Inglaterra, el coronel Dessiter le habría nombrado su ejecutor literario. Quería leer conmigo las notas y que yo le permitiese hacer algunas cosas. Para que consintiese, me ofreció la esmeralda que lleva en la sortija.


  —¡Maravilloso! — exclamó John Glyde.— ¿Sabe usted cuánto vale esa esmeralda, señorita?


  —A juzgar por lo que dijo, tiene un gran valor.


  —Por lo menos vale cien mil libras—aseguró John Glyde. — ¿Se da usted cuenta de que ha rechazado cien mil libras?


  La señorita Brown sonrió. En algunos momentos John Glyde se parecía mucho a su primo.


  —Aunque valiese un millón, habría sido igual — contestó. — Dígame, señor Glyde. ¿Es cierto que él fue un buen amigo de su primo?


  —Esa gente no sabe decir la verdad — contestó el señor Glyde. — Es uno de los individuos más peligrosos del mundo opuesto. Su nombre figura en nuestra lista negra y él lo sabe. Es más peligroso que todos sus compinches reunidos. Muy pocas veces habla en público, pero gracias a su maldita música, va a todas partes y así puede obtener muchos más informes que todos los individuos de su servicio secreto. Si yo pudiese darme ese gusto, lo metería en la cárcel antes del estreno de su obra. ¿Cómo pudo acercarse a él?


  —La princesa Strepaff me presentó a Pennington y a Malakoff — explicó la señorita Brown. — La princesa tiene una casa en el mismo pueblo en que vive una amiga mía.


  —Vadia Strepaff — murmuró John Glyde suspirando. -— Antes de que Malakoff fuese su amante, era una persona decente. En lo venidero, señorita Brown, evite usted a toda esa gente. Su comportamiento ha sido magnífico, Ahora, míreme un momento a la cara y jure que no ha pronunciado una sola palabra de cuantas le dictó mi primo.


  Ella le dirigió una mirada firme.


  —No he hablado siquiera de mi aventura —dijo.


  —Muy bien — replicó él.


  —Además he conocido a otra persona, que, al parecer, está muy enterada. Querría preguntarle a usted por ella.


  —¿Se trata de alguien que también la ha perseguido de un modo u otro?


  —No lo creo — contestó ella dudosa. — Me ayudó en una ocasión y si hubiese tenido necesidad de confiar en alguien, no hay duda de que lo eligiera a él. Se llama Paul y es ruso. Baila en el «Cosmopolitan» y ayuda a sus padres en un restaurante que tiene.


  La joven observó que se suavizaba el rostro de Glyde.


  —Es un buen muchacho — exclamó. — Valeroso e inteligente. Si hubiese muchos como él, Rusia podría salvarse aún. Pero, en fin, no hay duda de que sus enemigos tratarán de librarse de él.


  —¿Y quiénes son ellos?—preguntó la señorita Brown con cierta ansiedad. — Tengo gran simpatía por el señor Paul,


  —Los mismos con los que peleaba mi primo — confesó John Glyde. — Los mismos que hoy gobiernan en Rusia. Londres está lleno de sus espías. Conocen muy bien al señor Paul y si no conseguimos anticiparnos a ellos, no hay duda de que tanto nosotros como el señor Paul seremos sus víctimas.


  —Pero la policía...


  —La policía es buena — interrumpió John Glyde—La culpa de lo que ocurre la tienen los políticos. Sin embargo, aun tenemos la iniciativa y no tardaremos en dar el golpe.


  Se dirigió a un arca de caudales empotrada en la pared, manipuló la cerradura, metió la mano en el interior del arca y sacó un cuaderno de notas taquigráficas, cerrado por una banda de caucho, Y lo dejó ante la señorita Brown.


  —¡Mi cuaderno de taquigrafía! — exclamó asombrada.— ¿Cómo lo ha obtenido usted?


  —Hay asuntos acerca de los cuales — dijo él sonriendo — no debe usted ser demasiado curiosa.


  —¡Pero si estaba en el banco a mi nombre y no había de ser entregado a nadie más que a mí personalmente!


  —Incluso los bancos se muestran humanos—contestó secamente el señor Glyde.—En fin, aquí está este cuaderno de taquigrafía y ahí tiene también dos máquinas de escribir para que elija la que guste, aparte de una cantidad ilimitada de papel blanco y de papel carbón. Cuanto antes termine su trabajo mejor para usted, para mí y quizá también para el mundo entero.


  La señorita Brown se quitó el abrigo y los guantes y lo puso todo muy ordenado sobre la silla. Se quitó también el sombrero y se alisó el cabello. Le temblaban un poco las manos y su corazón palpitaba con fuerza,


  —Estoy dispuesta—dijo apoyando la mano sobre el cuaderno de taquigrafía.


  —Yo he de ir a escribir unas cartas. Si me necesita, haga el favor de llamarme.


  La señorita Brown tecleó en la máquina elegida. Con la izquierda abrió el cuaderno, aunque recordaba perfectamente las primeras palabras. De pronto su corazón recobró el ritmo normal. Volvió rápidamente un par de hojas del cuaderno, invirtió su posición y examinó el extremo opuesto. De pronto profirió un grito y John Glyde se volvió en el acto.


  —¿Qué pasa?


  Ella, con un dedo tembloroso, señaló el cuaderno.


  —Es absolutamente igual. Habría jurado que era el mío, pero no es así. Está en blanco.


  El atravesó la estancia en dos saltos. Pareció haber olvidado su cojera y la expresión de su rostro era terrible.


  —¿Qué quiere usted decir?—preguntó, enojado.


  Ella se puso en pie, sin dejar de señalar el cuaderno y lo miró. A pesar del aspecto enfurecido de él, la joven no se amilanó. Y mientras centelleaban sus pardos ojos, respondió a su vez con acento apasionado y enojado:


  —Digo que éste no es mi cuaderno. ¡Así como tampoco es usted John Glyde!



  CAPÍTULO XIV


  Hubo un silencio violento. A la luz verdosa que proyectaba la lámpara que la señorita Brown acercó a su máquina de escribir, la cara de su compañero apareció desencajada y amenazadora. La señorita Brown continuó en pie. Después de haber hecho aquellos dos descubrimientos, empezó a temblar de pies a cabeza, Pero pasó su emoción y fue la primera que recobró la tranquilidad,


  —Le digo lo que podrá ver por sí mismo—exclamó, señalando el cuaderno.—Es una imitación fiel del mío, pero tiene todas sus páginas en blanco.


  —¿No hay ninguna arrancada?—preguntó él con voz ronca, cogiendo el cuaderno.


  —Ni una. Aun no ha sido usado.


  El lo soltó. Por un momento se miraron ambos en silencio y con terrible tensión. La señorita Brown no sintió ningún miedo, sino enojo.


  —¿Puede usted darme alguna explicación? —preguntó él.


  —No soy yo quien debe darlas—contestó ella.—Desde el momento en que salí de su casa de Lombertson Square, hasta que entré al banco a la siguiente semana, no perdí de vista el cuaderno ni un sólo instante. Lo deposité allí dando la orden de que no lo entregasen a nadie más que a mí misma, en persona. Usted me ha hecho traer aquí un cuaderno, asegurando que es mío, pero veo que no es verdad. En realidad eso no me sorprende. El cuaderno fue depositado en el banco a mi nombre y con la orden de que no se había de entregar a nadie más que a mí misma, aunque alguien presentase una autorización escrita y firmada por mí. Y en el caso de que el banco hubiese entregado mi cuaderno, no hay duda de que habría faltado a sus deberes.


  —Eso no tiene importancia—exclamó él.— En ciertas ocasiones los banqueros han de limitarse a obedecer las órdenes recibidas. Este es el cuaderno que el gerente del banco entregó esta tarde al Comisario Jefe de policía y a un representante del Ministerio del Interior. Y ambos recibieron la seguridad del gerente de que éste era el cuaderno depositado por usted.


  —En tal caso, el gerente ha mentido—exclamó la señorita Brown.—El cuaderno que yo deposité contenía Es notas taquigráficas que tomé a su dictado. Y éste no contiene un sólo trazo de lápiz. No es el mismo.


  —¿Y dónde está el de usted?


  —¿Cómo puedo saberlo?—replicó ella.


  —¿Jura usted—preguntó él, cogiéndola de la muñeca—que no sabe más de lo que dice y que no ha retirado el otro cuaderno para venderlo? No tengo ninguna duda de que habrían podido darle medio millón por él.


  Ella se libertó con violencia y se puso el impermeable. En su voz se notaban los sollozos contenidos.


  —Siento en el alma haber penetrado en la casa de Lombertson Square. Déjeme salir. No quiero contestar a esa pregunta, sino marcharme cuanto antes.


  —Perdóneme, señorita Brown—dijo él, después de titubear un instante.—Sólo otra vez en mi vida me he dejado llevar por la cólera. Le ofrezco mis humildes excusas.


  Ella dejó de abrocharse el impermeable y se sentó.


  —Lo siento—tartamudeó.—Pero no perdamos más tiempo. Veamos si es posible averiguar lo ocurrido.


  El se sentó a su vez. Entre ambos reinó un largo silencio.


  —Dice usted que el Comisario Jefe y un representante del Ministerio del Interior fueron al banco—observó la joven.—El gerente del banco no podía negarse a lo que le pedían, pero tampoco se habrá arriesgado a engañarles. Por consiguiente, les entregó lo que él sinceramente creía ser el paquete que yo deposité. Supongo que en la cámara acorazada no habrá podido ser cambiado, ni tampoco en el trayecto que hay del banco aquí.


  —El Comisario Jefe de policía lo trajo en persona a esta misma habitación—contestó él.


  —Muy bien. Ese cuaderno procede, pues, del banco, y el gerente se figuró que sería el original, puesto que lo entregó al Comisario Jefe. De eso se deduce que en el banco hay algún empleado que es cómplice de sus enemigos y que conoce la existencia de dos paquetes similares. ¿Qué ha sido, coronel Dessiter, del paquete verdadero? ¿No es posible que se encuentre todavía en el banco?


  —A juzgar por lo que veo—contestó el coronel-deben de haberse apoderado ya del cuaderno verdadero.


  —Aun es posible que se halle en la cámara acorazada del banco—observó la joven.


  —Evidentemente es posible—contestó Dessiter.—Lo hice recoger esta tarde, muy poco antes de la hora en que cierra el banco. ¡Ojalá hubiese buscado antes las cartas que había de contener el paquete! Un cuarto de hora después habría hecho regresar a mis emisarios al banco.


  —Mañana por la maña, a las diez, debo ir yo para recoger el paquete—anuncio la joven.—Usted habrá de cuidar que no me molesten en caso de que pueda obtenerlo.


  —Ya lo arreglaré. Haré de modo que se vea usted bien protegida. En realidad no han tenido tiempo de alejarse mucho con el paquete legítimo, en caso de que ya lo tengan. Cuanto más pienso en ello, más posible me parece que aun esté allí. El gerente dijo al Comisario Jefe que ninguno de sus empleados tiene permiso para bajar solo a la cámara acorazada. De modo que si en el banco tienen algún cómplice, habrá de esperar una oportunidad favorable.


  Hizo una pausa y dirigiéndose a un armarito, sacó una botella de whisky y un sifón, se sirvió y preguntó luego:


  —¿Quiere usted un poco de vino, señorita Brown?


  —No, muchas gracias—contestó la joven.— Pero hay más, coronel Dessiter, no es posible que haya olvidado usted lo que me dictó. ¿Por qué no empezar ahora mismo? ¿Qué inconveniente hay para que, de nuevo, vuelva a dictarme sus informes?
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  —En caso necesario, puedo volver a dictar, desde luego, pero lo que más necesito son las señas de aquellas cartas, especialmente Una de ellas. Por otra parte, la condición esencial del éxito de nuestros planes, es que el enemigo no esté enterado de lo que hemos descubierto. Ahora dígame: ¿cuándo me ha reconocido?


  —En cuanto se encolerizó—le aseguró ella. —Hasta entonces creí que se parecía usted mucho al coronel Dessiter. Pero cuando se enojó, no tuve ya ninguna duda.


  —Me alegro mucho de que, hasta ahora, no me haya reconocido nadie más que usted. Bien es verdad que he procurado no dejarme ver.


  —¿Sería indiscreto saber—preguntó la señorita Brown—por qué se anunció su muerte y por qué, al parecer, se oculta?


  —Dadas las circunstancias en que nos hallamos, ninguna de esas preguntas puede ser indiscreta—replicó.—Me lo aconsejó Hartwell, el jefe de nuestro Servicio Secreto. Es preferible que nuestros enemigos me crean muerto. Aun no he terminado mi tarea y en la actualidad hay en Londres cincuenta personas que si me creyesen vivo se esforzarían en matarme, aunque no tendrían ninguna posibilidad de lograrlo.


  —¿Y se figura usted que están realmente convencidos de su muerte?—preguntó.


  —Estoy seguro—contestó.—Y no hay duda de que si se creen en posesión de mis revelaciones en el lecho de muerte, no tardarán en manifestarlo por mil señales.


  —Yo no comprendo cómo pudo usted obtener el certificado de óbito y todo lo demás. Y cómo consiguió, también, eludir todas las investigaciones acerca del hombre a quien dio usted muerte aquella noche.


  —Naturalmente, me han ayudado las autoridades—contestó Dessiter, sonriendo.—Y si todo resulta según espero, es posible que algún día pueda referirle a usted detalladamente la historia.


  Se dirigió a la ventana, la abrió y escuchó un instante. Se percibía claramente el ruido del tráfico.


  De pronto se oyó una llamada a la puerta y entró Mergen con una bandeja.


  La señorita Brown se puso en pie y tomó el sombrero.


  —No se marche usted—se apresuró a decir Dessiter.—Quédese a comer conmigo, Aun no hemos terminado nuestra entrevista. Más tarde ya la enviaré a su casa. ¿Qué traes, Mergen?


  —Un pollo asado, señor—contestó el servidor.—Hay bastante para dos. Pero también traigo una botella de vino blanco y otra de vino tinto.


  —Trae más platos, cubiertos y lo demás— ordenó Dessiter.


  Acercaron una mesita al fuego y Mergen acercó las sillas, en tanto que Dessiter trinchaba el pollo.


  —Bueno—dijo este último, cuando empezaban a comer.—La rueda de la vida gira de un modo raro para nosotros. Una fortaleza en Whitehall y en ella un hombre que oficialmente está muerto. Es una extraña compañía para usted, señorita Brown. Aun me pregunto por qué causa fue usted a Lombertson Square aquella noche de niebla,


  —Estaba un poco asustada—confió ella.— Trataba de alejarme de las calles principales y de encontrar una estación del metro.


  —Y, sin embargo, no se asusta usted con facilidad.


  —Pues, de no haber estado tan enojada, es posible que hace media hora me asustara de usted.


  —Me porté con alguna brutalidad—confesó él.—Pocas veces pierdo el dominio sobre mí mismo. Pero lo cierto es que no conozco a las mujeres, porque las únicas que trato son espías y las aborrezco, aunque yo también lo soy. Alguna de estas mujeres, en especial las que utilizo en Inglaterra, serían capaces de vender a sus maridos, a sus mejores amigos y aun a sus amantes, a cambio de un collar de perlas.


  —Hay muchos hombres que también carecen de principios—observó la señorita Brown. —Así como muchas mujeres, que no se dejarían sobornar. ¿Se ha casado usted?


  —¿Yo?—exclamó él, en tono burlón.—De ninguna manera. No es posible desaparecer de una mujer y algunas veces me he visto obligada a ocultarme por espacio de un año entero.


  —Es muy raro—observó la joven—que el Destino me señalara a mí para tomar nota de sus recuerdos. Mi vida ha estado lo más desprovista de incidentes que se puede imaginar. En cambio, por el relato que usted me dio, vi que su vida estaba llena de aventuras, espantosas a veces, y en otros casos muy agradables. ¡Oh — exclamó, — cuánto deseaba transcribir esta historia!


  —Una gran parte de ella—replicó él—no tiene ya más interés que el académico. Por ejemplo, mi misión en Egipto. En cuanto a los asuntos de Siria, de Mesopotamia y de Shanghai, han perdido importancia una vez se comparan con la gran catástrofe que podría ocurrir. En el ministerio de Relaciones Extranjeras dije que no contaran conmigo para trabajar en Oriente. Por fin, hace cosa de un año, me encargué de esta tarea con algún escepticismo, porque no me interesaba. En cambio, ahora veo que es tremenda. Antes yo era como mucha gente, pues no creía en la gravedad del movimiento. No creía en el bolcheviquismo. Y tenía razón, porque esos ya carecen de importancia. No eran más que los heraldos de la verdadera tempestad.


  Habían terminado ya la cena. El hizo café en una cafetera eléctrica y lo sirvió. Luego llamó:


  —Un automóvil para la señorita Brown, dentro de diez minutos—ordenó.—Protegido. Ya me entiendes. Por medio de nuestro teléfono, llama al X. Y. O.


  La joven se echó a reír mientras se cerraba la puerta.


  —Perdóneme—dijo luego.—Pero apenas puedo convencerme de que haya pedido usted un automóvil para la señorita Brown... protegido.


  —No debe extrañarle—contestó él.—Quizá nunca más podrá volver a llevar su vida sencilla de otro tiempo. Mañana, cuando conozcamos la situación en que nos hallamos, será preciso que hablemos en serio. Ahora deseo que se marche. Vendrá a verme alguien a quien podría usted reconocer y que preferirá no ser visto.


  Ella se puso en pie. El coronel Dessiter la ayudó a cubrirse con el impermeable y la joven miró en vano a su alrededor, en busca de un espejo. Se puso el sombrero lo mejor que le fue posible, y el coronel la entregó a los cuidados de Mergen.


  —Será usted acompañada y protegida hasta su casa. Mañana por la mañana procure estar en el. banco en cuanto den las diez. Ante el edificio se hallará a las diez y diez minutos el coche que ha de traerla aquí. Yo asumo la responsabilidad de todo lo que pueda ocurrir después.


  Le dio la mano y luego preguntó:


  —¿Nos separamos amigos?


  —Así lo creo—contestó la joven.—Estoy orgullosa de su amistad.


  De pronto, y ante la inmensa sorpresa de la joven, él le besó la mano. La señorita Brown se dirigió al ascensor con las mejillas teñidas de rubor.



  CAPÍTULO XV


  A la misma hora en que la señorita Brown bajaba el tramó superior de la escalera del edificio de Whitehall para tomar el ascensor y subir luego al automóvil que había de llevarla a Shepherd’s Market, Malakoff, por segunda vez en aquel día, estaba comiendo caviar. Era uno de los seis individuos que cenaban en un reservado del piso superior de un café en Shaftesbury Avenue, seis hombres que componían el Comité de Acción del partido Comunista Avanzado. Todos eran revolucionarios, poseían fondos ilimitados y sus actos no se consignaban nunca en el papel. Uno era Malakoff, agente continental del Soviet; otro era Bretskopf, el jefe del anarquismo en Barcelona, hombre animado por el fuego de la destrucción y que siempre parecía estar enfurecido; el tercero era Pennington, comunista convencido, muy peligroso a pesar de sus maneras suaves, y que estaba en contacto con los socialistas. Noel Frankland, jefe de los comunistas y miembro de su Comité; Thornton, ex militar que había luchado con valor en la guerra y que abandonó el ejército después de haber sido víctima de un agravio; y Pritchard, secretario de la Unión Marítima, hombre flaco y de aspecto cadavérico cuya cabeza se adornaba con una cabellera rubia muy espesa.


  —Hoy como caviar por segunda vez—murmuró Malakoff.—Se vive. Hoy tomé el lunch con la dama que se digna otorgarme su preferencia y puedo asegurar que me dio una excelente comida.


  —Valdría más que nos dijese que es su querida—exclamó Bretskopf.


  —Es usted demasiado ordinario, Bretskopf —declaró.—Aquí no usamos palabras ofensivas.


  Bretskopf, pálido y corpulento, y de aspecto genuinamente ruso, dio un gruñido.


  —Aquí no hacen ustedes más que hablar. En nuestros Consejos de Barcelona sólo pensamos en una cosa: en el trabajo. Usted con su música, Pennington con su golf y Pritchard y Frankland con sus mujeres, están hechos unos haraganes.


  —Nunca se hizo ninguna revolución sin mujeres—contestó Frankland.


  —A mi juicio se come, se bebe y se habla demasiado—exclamó Thornton.


  Malakoff rechazó su plato vacío y bebió despacio una copa de vino.


  —Nadie lucha ni piensa peor cuando está bien alimentado—declaró.—Ustedes dos, amigos míos, son buenos trabajadores y entusiastas, pero no ven más que el lado serio de las cosas.


  En aquel instante entró un camarero y cesó la conversación. En cuanto se hubo marchado, Pritchard habló de la huelga de los mineros anunciada y Bretskopf se inclinó sobre la mesa y dio un puñetazo.


  —Esas huelgas son estúpidas—exclamó.— En mi centro cada una de ellas nos lleva más cerca de nuestro fin. Ustedes, en cambio, no hacen más que pastelear. En cuanto sus mineros cobran un chelín o dos más por semana, se dan por satisfechos y los capitalistas van a divertirse a Montecarlo, en tanto que ellos han de sudar sangre para proporcionarles el dinero que necesitan. No queremos aumentar los jornales. Lo que perseguimos son las minas. En cuanto ustedes acepten el principio de un capitalista y propietario de minas, que paga al obrero, cualquiera que sea el jornal, comprometen todo el progreso. Yo me figuré, al llegar aquí, que lo encontraría todo en buena marcha. Pero en realidad no oigo hablar de otra cosa sino de pasteleos, de subsidios y de aumento do jornales. Las reuniones de trabajadores se han apoderado del movimiento.


  —En cierto modo Bretskopf tiene razón— dijo Frankland.—Aquí domina el partido laborista, que no es más que un esclavo de la burguesía. En cuanto a las uniones de trabajadores son iguales.


  «Los jefes y los secretarios cobran mil libras por año, se compran casas y se rodean de comodidades. Y se figuran haber cumplido con su deber en cuanto han logrado hacer subir los jornales. ¡Malditos sean!


  —Pregunten ustedes en Rusia lo que piensan del partido laborista—dijo Bretskopf.— Es el mayor enemigo del progreso para el librepensador y ni siquiera tiene en su programa el menor proyecto revolucionario. Yo debo decirles — añadió — que la Revolución Francesa la originaron los mismos aristócratas. Inglaterra ya no es un país aristocrático. Los pares son en su mayoría comerciantes y éstos han sido siempre los peores enemigos de nuestra causa, aun más que los aristócratas. Lo que deben ustedes hacer aquí es amenazar las comodidades de la clase media. Alejen ustedes a sus propagandistas del Gobierno y dedíquense a la clase media.


  —¿Y el ejército, Thornton?—preguntó Malakoff.


  —Yo hago lo que puedo—contestó el interpelado.—Anoche, mientras ustedes dormían, fui por los campamentos militares e hice pegar un millar de mensajes en los troncos de los árboles. Y tengan en cuenta que al obrar así me expongo, sencillamente, a ser pasado por las armas.


  —Si Dessiter hubiese vivido veinticuatro horas más—dijo Malakoff—es posible que todos nosotros nos viéramos juzgados por un tribunal militar.


  —El coronel Dessiter fue el enemigo más peligroso que hemos tenido — aseguró Pritchard.—Por suerte, Kroogner logró tumbarlo, aunque el pobre lo pagó con la vida.


  —Ese maldito Dessiter—observó Malakoff —destrozó todos nuestros planes. Logró frustrar nuestro golpe en Bucarest, y en Roma casi estuvieron a punto de desistir.


  —Dessiter fue el peor enemigo que ha tenido nuestra causa—exclamó Pennington.—Y tengo la convicción de que no estaremos fuera de peligro hasta que nos veamos en posesión de ese cuaderno de taquigrafía.


  La comida había terminado ya y los criados salieron del comedor. Sobre la mesa se hallaban el café y los licores y todos los comensales encendieron su cigarro.


  De pronto se oyó una llamada a la puerta y Pritchard se irguió ceñudo.


  —¿Quién va?—preguntó.


  Apareció un camarero llevando una carta.


  —Abajo espera un caballero—anunció.—Ha dicho que se trata de un asunto muy importante y que lo mandan desde Westminster.


  Pritchard abrió el sobre, leyó la misiva y se quedó preocupado.


  —Que suba—ordenó.


  —¿Quién es?—preguntó Malakoff.


  —El empleado del banco de South Audley Street—explicó Pritchard.—Ha estado a ver a Caldwell y éste lo ha mandado aquí. No me extrañaría que trajese el cuaderno. Si es así, habrán cesado nuestras inquietudes.


  Entonces penetró en la estancia un joven de cabello de color de cáñamo, que llevaba lentes.


  —¿Qué pasa? — le preguntó Pritchard. — Siéntese y cuéntenoslo todo. ¿Ha traído usted el paquete?


  —No me ha sido posible—contestó emocionado el joven.—Y creo que no podré apoderarme de él. En el banco ocurre algo raro.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —He metido el verdadero paquete en el compartimiento inmediato al que ocupa otro paquete supuesto—replicó.—Pero no me ha sido posible hacer desaparecer el verdadero. Hace unos días que nuestro gerente parece estar muy inquieto y ya no nos permite bajar solos a la cámara acorazada, sino por parejas. Una vez lo intenté, pero en vano. Ayer me enviaron a la City y al regresar me enteré de que alguien de Scotland Yard visitó al gerente. Creo que era el Comisario Jefe en persona y lo acompañaba un alto empleado del Ministerio del Interior, El gerente bajó él mismo a la cámara acorazada. Cuando yo pude ir allá, acompañado de otro empleado, observé que el paquete fingido había desaparecido.


  —¿Y el verdadero?—preguntó Pritchard.


  —Estaba allí. Pude verlo a través del enrejado de la puerta—contestó el empleado.— Yo lo había puesto en un compartimiento de la sección «C» en vez de la «B» donde estaba antes.


  —¿Y no ha podido usted sacarlo?


  —No he podido quedarme solo. Además, en el banco pasa algo raro. No se si sospechan algo, pero es cierto que están recelosos,


  —¿Y no ha podido quedarse en el banco después de las horas de cerrar?


  —Sí, señor, me quedé una hora, porque tengo mi trabajo retrasado. Pero ya se habían llevado las llaves de la cámara acorazada.


  —Así, el paquete verdadero está aun en el banco.


  —Sí, señor — contestó el empleado. — Pero tenga usted en cuenta que quienes hayan recibido el paquete falsificado se habrán dado cuenta ya. No me atrevo a volver mañana al banco. ¡Ojalá no me hubiese metido nunca en esto!


  —Ya no es hora de arrepentirse — exclamó Pritchard.—Le hemos pagado dos mil libras esterlinas por todo lo que ha hecho, que es bien poco. Además; no puede abandonar el banco sin que nadie tenga algo de que acusar-


  Pero si no logra hacerse con el paquete, mi consejo es que se marche.


  —Ojalá que se hubiese encargado de este asunto un hombre verdadero.


  —Yo nunca prometí nada más de lo que ya he hecho—declaró, enojado, aquel individuo. —Además, sin obligación ninguna, he venido a darles cuenta del estado del asunto.


  —Bueno, resulta indudable—repuso Malakoff—que el paquete verdadero está todavía en el banco y que no se moverá de allí por lo menos hasta las diez de la mañana, o sea la hora de abrir el banco.


  —Eso es indudable—contestó el empleado.


  —No le detenemos más—le contestó Pritchard.—Si quiere usted alguna carta para unos amigos del Continente... es decir, si necesita trabajo...


  —De ninguna manera—exclamó el joven.— No quiero encargarme más de cosas como ésas.


  Se apresuró a marcharse. Pritchard se quedó muy pensativo. Las dificultades servían para estimularlo. Desde el otro lado de la mesa, Bretskopf, con los brazos cruzados, le miraba fijamente y con expresión de triunfo.


  CAPÍTULO XVI


  Poco después de las nueve de la mañana, la señorita Brown, que acababa de desayunar, oyó llamar a su puerta. Al abrir vio a un joven a quien no reconoció en el primer momento, y que le hizo una reverencia.


  —Supongo que no me habrá olvidado usted, señorita. Brown. Soy Eric Greatson, el secretario de Abel Deane. Hace pocas noches nos vimos en el «Cosmopolitan».


  —Le recuerdo bien — contestó la señorita Brown.—Pero...


  —Ya comprendo que mi visita es muy intempestiva, pero deseo decirle algo muy importante.


  —Pase, haga el favor. ¿Qué desea?


  La señorita Brown pronunció estas palabras en tono frío y nada cordial. El, sin embargo, no se desanimó y dijo:


  —Me veo obligado, señorita Brown, a recordarle una cosa que, según ya sé, no le agrada. Está usted comprometida en un asunto que no comprende ni remotamente siquiera.


  —Me parece—replicó ella—que se inmiscuye usted en algo que es de mi absoluta incumbencia. No diga nada más.


  —Es preciso—insistió él.—Puedo asegurarle que me desagrada mucho lo que estoy haciendo. Y no habría venido si no existiese una razón muy grave. Tengo entendido que


  esta misma mañana irá usted a un banco de South Audley Street, con objeto de recoger un paquete depositado allí. Le ruego que no vaya. He venido a impedírselo si me es posible.


  —¿Que usted va a impedirme que vaya?— repitió ella, incrédula.—¿Está loco?


  —No, señorita, casi he pasado la noche en vela buscando la manera de que me atienda usted...


  —Es inútil todo lo que haga—contestó ella. —Y, además, me desagrada su intromisión. Cuando acepto algún consejo, es preciso que proceda de mis amigos.


  —Le aseguro, señorita, que mi consejo es excelente. En caso de que vaya usted esta mañana al banco, puede ocurrir algo muy grave.


  —¿Cómo lo sabe usted? ¿Cómo se ha enterado de mis propósitos?


  —Por una casualidad. No puedo darle detalles. Pero le aseguro que si va al banco, correrá un grave peligro.


  —Supongo—replicó ella, en tono helado— que sus amigos habrán preparado algún atentado para impedirme que cumpla con mi deber. Pero, en fin, si es así, tranquilícese, porque no iré sola al banco.


  —Con eso no conseguirá usted evitar el peligro—contestó él.


  —Señor Greatson—contestó ella, consultando el reloj,—no puedo concederle más tiempo. Tenga la bondad de dejarme.


  —¿Quiere prometerme por lo menos—rogó él—que saldrá de aquí a las diez y cinco minutos?


  —No le prometo nada.


  —Lo siento mucho—dijo él, desalentado.— Pero prométeme que recordará mis palabras. Todo el mundo puede retrasarse cinco minutos. Le ruego que lo haga así, y ahora adiós.


  Dicho esto se marchó y la señorita Brown volvió a consultar el reloj. Eran las diez menos veinte.


  Exactamente a las diez menos diez empezaron a ocurrir cosas. Un limousine se detuvo ante su casa y de ella descendieron dos hombres robustos, quienes registraron los alrededores con la mirada. Acercóse un transeúnte y el chófer, en tono autoritario, le ordenó que siguiera su camino. De pronto aquel individuo, con una rapidez extraordinaria, sacó del bolsillo de la chaqueta un cuchillo y lo clavó en la rueda, que estaba a su lado. Por dos veces clavó el arma y cuando se disponía a repetir el golpe, aquellos dos hombres robustos lo agarraron por el cuello de la ropa. Se oyó un silbido y cuando la señorita Brown salía a la calle, apareció un agente de policía.


  —¿Qué pasa?—preguntó la señorita Brown.


  —Nada grave, señorita — contestó uno de aquellos hombres, llevándose la mano al sombrero. — ¡Vivo, William! — ordenó al chófer, que ya estaba destornillando la rueda de repuesto. — Apenas tardaremos cinco minutos, señorita. Ignoro si ese individuo está loco. Acaba de dar dos puñaladas a un neumático.


  El policía se apoderó del delincuente, que no hizo el menor esfuerzo para escapar.


  —¿Por qué has hecho eso?—le preguntó.


  —Diez libras—contestó aquel individuo.— Ya sé que me espera el castigo de pasar una semana a la sombra.


  —¿Quién te ha dado las diez libras?


  —Eso no lo diré—contestó.


  El agente se llevó al preso y un agente de vigilancia de paisano ayudó a la señorita Brown a subir al coche.


  —El chófer pondrá en seguida la rueda de recambio. No tardaremos más de cinco minutos, No se asuste usted, señorita. Es posible que no se dé cuenta, pero el banco está bien vigilado por nuestros hombres.


  —No tengo ningún miedo—contestó ella


  Me gustaría saber quién dio las diez libras a ese hombre para retrasarnos durante cinco minutos.


  —Ya lo pondremos en claro. Y ahora, si me lo permite, señorita, me sentaré dentro con usted y la escoltaré cuando, una vez llegados, atraviese la acera.


  —Muchas gracias—contestó ella, sonriendo.


  Pero el caso fue que aquella mañana la señorita Brown no llegó a penetrar en el banco.


  El automóvil acababa de penetrar en South Audley Street cuando el cielo gris de diciembre quedó alumbrado por un resplandor súbito, como por un rayo. La señorita Brown, asustada, agarró el brazo de su compañero. Inmediatamente se oyó un estampido horroroso, como si la tierra se hubiese abierto.


  Parecía como si la misma calle oscilara en una y otra dirección. El automóvil se ladeó de un modo violento y un taxi, que había delante, subió a la acera y fue a chocar contra la pared de una casa. A corta distancia, a la izquierda, podía verse lo que había quedado del banco. Veíanse llamas por doquier. Y luego cayó un verdadero diluvio de materiales de construcción despedazados. Un pedazo de mármol fue a caer sobre un joven ciclista y la señorita Brown cerró los ojos. Los dos faroles inmediatos quedaron retorcidos como si un gigante los hubiera doblado entre sus poderosos dedos. La puerta delantera del banco quedó intacta y más allá se veía un gran hoyo y un mostrador apoyado a la pared en ruinas. En cuanto al techo, había desaparecido por completo. Por el suelo veíanse unos bultos de extraña forma. La señorita Brown comprendió qué eran y ahogó un hondo sollozo. Su acompañante, que se había apeado, miró a través de la ventanilla y era evidente que estaba trastornado.


  —Es horrible, señorita—anunció.—He dicho al chófer que la lleve inmediatamente a su casa de Shepherd’s Market.


  —¿Qué ha sido? ¿Una explosión?—tartamudeó,


  —Bombas. He podido ver casos semejantes en otras capitales. Por ejemplo en San Petersburgo, cuando yo era muy joven. No se asome a la ventanilla, Ya le contaré luego lo que ha pasado.


  —Supongo que ya no tiene utilidad nuestro viaje — observó ella.


  —Ninguna en absoluto. El banco está destruido y no sé si ha quedado vivo un solo empleado.


  La señorita Brown entornó los párpados. En el acto el chófer emprendió el camino de regreso, atravesando por entre la multitud que acudía al lugar del suceso. De pronto la joven empezó a sollozar y a temblar. Volvió a ver al muchacho ciclista y aquellos bultos de formas grotescas diseminados por la acera y por el arroyo.


  CAPÍTULO XVII


  Pocos minutos después de las cuatro de la misma tarde, la señorita Brown acompañada por el mismo individuo que fue a recogerla aquella mañana, subía en el ascensor al piso superior del edificio de Whitehall, tomó luego a pie la escalera restante y, por fin, llegó al domicilio temporal de Dessiter, quien la acogió con sonrisa,


  —Supongo que tiene usted los nervios algo trastornados—dijo.


  —No me encuentro muy bien — contestó ella. — Tenga usted en cuenta que estaba muy cerca...


  —Ya estoy enterado — exclamó él interrumpiéndola.—Ha sido algo espantoso. Ahora hágame el favor de abrir ese paquete que hay sobre la mesa.


  La joven profirió un leve grito. Allí estaba muy bien envuelto en un papel de color pardo, que tenía un sello rojo en una esquina y atado con un cordel, cuyo nudo recordaba muy bien. Se apresuró a quitar los envoltorios y una sola mirada le bastó.


  —Hace una hora fue entregado a un agente mío. La cámara acorazada del banco penas sufrió desperfectos. ¿Quiere usted saber lo que ocurrió?


  —¡Oh, sí!


  —Parece que en cuanto se abrieron las puertas del banco, entró un hombre que había llegado en taxi. En una mano llevaba un cheque y en la otra un maletín. Dejó el cheque en el mostrador, se inclinó luego, abrió el maletín y arrojó tres bombas de mano. En el banco había siete empleados y cuatro de ellos quedaron destrozados. Los otros tres se salvaron milagrosamente. Fuera murieron dos hombres míos, cuatro o cinco transeúntes y un muchacho ciclista. Ha habido también muchos heridos. Lo único satisfactorio en este caso, ha sido que murió un empleado que, al parecer, era cómplice de los criminales. Casi inmediatamente acordonaron el banco y se hizo un registro minucioso entre las ruinas. Las cámaras acorazadas apenas sufrieron daño alguno y hace cosa de una hora este paquete ha sido entregado al representante del Ministerio del Interior.


  —¿Y qué fue del que tiró las bombas?
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  —No se ha encontrado nada de él y, por lo tanto, no ha sido posible identificarle — contestó Dessiter.


  La joven se quitó los guantes y empezó a acariciar el cuaderno.


  —Antes de empezar — dijo el coronel —deseo una de las señas que le di.


  Ella abrió la lista y Dessiter, que se acercó, señaló con el dedo el dato que necesitaba.


  —López y Samuel, Barcelona — murmuró. —Consignatarios de los señores Anderson. 17A East Thames Whartf; almacén sucursal 133B Tooley Street.


  Cruzó la estancia en dirección al teléfono y durante unos minutos conferenció con un oficial de Scotland Yard. Luego volvió al lado de la mesa. La señorita Brown se había quitado el abrigo, el sombrero y los guantes, y estaba sentada ante la máquina de escribir.


  —¿Quiere usted copias?—preguntó.


  —Dos — contestó él. — No se dé prisa. Está usted aquí tan segura como se hallaría en la cámara acorazada del Banco de Inglaterra.


  La señorita Brown puso el cuaderno en la posición apropiada, tradujo las primeras líneas, y empezó a trabajar. En breve sus dedos se convirtieron en instrumentos mecánicos de su voluntad. Una vez más volvió a vivir en el mundo maravilloso que tantas veces había recordado. En especial había un párrafo que le interesó tanto como al oírlo por primera vez.


  Yo deseaba coger vivo a Benskopf, pues le creía en posesión de todo el plan de propaganda china, con el sello oficial del gobierno ruso, y de notas especiales de puño y letra de un alto oficial, indicando que la Gran Bretaña había de ser considerada como el más grande enemigo del movimiento. Sin embargo, la mujer con quien bailé pocos antes estaba armada, según pude advertir, y el mismo Benskopf empuñaba su revólver. Yo habría podido contenerle con mi arma de fuego, pero aquella mujer me hubiese pegado un tiro. Ella fue la autora de la muerte del francés Mercier, quien, según se dijo, se había suicidado una semana antes en el «India House Hotel». Maté a Benskopf y con la mayor oportunidad desarmé a aquella mujer. Ella quiso valerse de su acostumbrada táctica, y me costó una hora llevarla al café de la plaza, donde aguardaba un miembro de la policía... Aquella mujer era uno de los agentes peligrosos de la Sociedad Comunista Internacional y entregué a sir E... nuestro ministro, a la mañana siguiente pruebas de su identidad y complicidad en una serie de crímenes, que él comunicó luego al Gobierno. Y a causa de los desórdenes de la City y de las indicaciones de sir E... aquella mujer fue fusilada a la siguiente mañana.


  La señorita Brown hizo una pausa. Miró a la alta ventana, a través de la cual podía ver el cielo. Las últimas palabras escritas la obsesionaban.


  «Aquella mujer fue fusilada a la siguiente mañana». Dessiter estaba sentado a un escritorio,, vuelto a ella de perfil. La joven recordó su tono frío, cuando le dictó aquellas frases con leve acento de satisfacción, propio de quien ha cumplido su tarea. La señorita Brown se estremeció. Hacía cuanto le. era posible para adaptarse a su nuevo ambiente, pero todo aquello no pertenecía al mundo en que hasta entonces había vivido.


  Durante una hora siguió tecleando y, mientras tanto, la historia de aquellas aventuras extraordinarias iban llenando las hojas de papel. De nuevo sintió que sus dedos trabajaban con mayor lentitud, en tanto que sus ojos trataban de conjurar la visión en el oscuro cielo que divisaba a través de la ventana.


  Me habían indicado una casa de un barrio famoso de Shanghai y la visité, según se había convenido. Creía que mi disfraz era perfecto, pero la mujer que encendió mi pipa de opio era Fan-te-shi, famosa en toda la comarca por haber sido algún tiempo la amante de Kreslenn, el primer secretario de Shanghai de la Liga Comunista Internacional. Noté que me observaba por entre sus entornados párpados y una vez, so pretexto de acariciarme la mano, me examinó las uñas. Cuando se puso en pie pude adivinar su propósito y la retuve. Entonces le hice unas confidencias diciéndole lo que había adivinado ya. Por fin aceptó mil taels y me presentó a Kreslenn, como rico comerciante de un establecimiento en la parte superior del rio. Yo me mostré revolucionario y dije que. tenía un hijo estudiante y que estaba invitado a la reunión de aquella noche. Allí oí, por vez primera, la, propaganda especial contra los ingleses, y de labios de un estudiante chino, muy inteligente, escuché los principios del comunismo, adoptados a las necesidades chinas, aunque procedían de Moscou. Comprendí que después de mi salida—la cual, gracias a. una palabra oída por casualidad, fue bastante precipitada—sería puesta, en duda mi buena fe y poco después Fan-te-shi desapareció. Un chino que pasaba por la calle inmediata, y que dijo haber llegado de la provincia que yo indiqué como mía, fue asesinado y a la mañana siguiente se encontró su cadáver.


  Aquellas palabras frías eran sumamente dramáticas, de manera que aun la señorita Brown pudo hacerse cargo de las escenas que describían: de la estancia subterránea y maloliente, de las voces que canturreaban en chino, el roce de las amplias vestiduras. El ruido de suaves pasos, las miradas recelosas; Dessiter abriéndose paso por los laberintos del barrio, en busca de seguridad, en tanto que su mano oprimía la culata de la pistola, mientras prestaba oídos a los pasos de quien pudiese seguirle, y persuadido de que en cualquier momento brillaría ante sus ojos el resplandor del acero. También se imaginó a aquel chino verdadero, al que abordaron otros dos para preguntarle por sus asuntos. El pobre no tuvo la respuesta adecuada y se clavó un cuchillo en su pecho, mientras él se preguntaría, con el último suspiro y con el fatalismo oriental, por la causa de aquel golpe mortal.


  —¿Va bien el trabajo? — volvió a preguntar Dessiter. La señorita Brown contestó afirmativamente. Volvió a inclinarse sobre los signos taquigráficos y sus dedos continuaron tecleando a la luz de la pantalla verde. El relato volvía a Europa, donde las tragedias no tenían nada de novelescas. Pero también allí había un párrafo lleno de realidad:


  La mujer que se hacía pasar por princesa polaca era muy bien recibida en todas partes y su casa era el punto de cita de todo Bucarest. En realidad era la querida de un famoso líder popular ruso, y trabajaba a sus órdenes, según averigüé mediante unas cartas que llegaron a mi poder y que hice pasar a manos del jefe de la policía. No hay ninguna duda de que al cabo de una semana había logrado el éxito que buscaba. La Catedral y el Palacio Real habrían sido volados, y en cuanto la multitud de campesinos armados hubiesen llegado a la capital, la revolución sería ya un hecho. La princesa se suicidó al darse cuenta de que la policía se hallaba a la puerta de su casa.


  Por fin terminó el trabajo. Había allí veintinueve hojas de papel de oficio, una lista de nombres, otra de direcciones y un paquete de cartas. Unió las primeras, mientras el coronel Dessiter se acercaba a ella, tomó dos copias, las dobló y las encerró en el arca, en unión del paquete de cartas. Metió la tercera copia en un sobre grande, trazó unas palabras en él y luego cerró con el mayor cuidado la solapa. Hecho esto habló por teléfono.


  —En caso de que vengan a buscar este sobre antes de su marcha, señorita Brown, más valdría que finja usted no conocer al mensajero, aunque, en efecto, sepa quién es. En algunas ocasiones es peligroso que Mahoma vaya a la montaña y, por lo tanto, ésta ha de venir acá, desde Dowing Street. ¿Ha comprendido usted gran cosa de lo que ha escrito?


  —Sí, señor, bastante — repuso la señorita Brown — a pesar de mi ignorancia en política y en asuntos sociales. A veces los periódicos tratan de asustarnos, pero yo nunca he creído que haya la posibilidad de una revolución en este país.


  —Ahora no la hay, porque nosotros seremos los primeros en dar el golpe y denunciaremos a los diputados ingleses traidores.


  —Me había olvidado de decirle — exclamó la joven, después de titubear un instante— que ahí he visto el nombre de un individuo al que conozco. Es el señor Noel Frankland. Lo conocí al mismo tiempo que el señor Erie Greatson.


  —¿Cómo los conoció?


  —En el «Cosmopolitan», con una amiga mía. A corta distancia estaban estos dos individuos. Y el señor Frankland invitó a mi amiga a bailar. Su compañero se acercó a mí y hablamos un rato. Aquella misma noche, también, pude conocer al señor Paul, que es el bailarín profesional del establecimiento.


  —Paul es un buen muchacho — declaró Dessiter, — Estuvo en Lombertson Square, después de haberse marchado usted, la noche de mi muerte — añadió sonriendo. — Es un hombre sincero y leal. Uno de esos teorizantes que dan un aspecto de verosimilitud a la causa que defienden, hasta que llega el momento de ponerla en práctica. En cambio Frankland no merece ninguna confianza. A pesar de su fingida templanza, es un violento extremista que carece de escrúpulos.


  —He de decirle a usted otra cosa — añadió la señorita Brown.—Esta mañana el señor Greatson fue a verme a mi casa.


  —¿De veras? — exclamó Dessiter en tono seco.


  —Es la primera vez que ha estado allí. Ni mi amiga ni yo recibimos ninguna visita. Fue a suplicarme que me abstuviera de ir al banco.


  —Estaría enterado de lo que iba a ocurrir — murmuró Dessiter. — Eso lo ignoraba.


  —Yo me negué a cambiar mis planes, pero, mientras subía al automóvil, llegó un individuo y dio dos cuchilladas al neumático.


  —Ya me han hablado de eso — repuso Dessiter.


  —Ello nos retrasó cerca de diez minutos y no hay duda de que debemos la vida a ese incidente.


  —También se me ha ocurrido lo mismo — replicó Dessiter. — La seguridad de usted era lo que más me importaba. En cuanto llegó quise hablarle de ello, pero vi que estaba tan tranquila y tan serena, que no me atreví a recordárselo.


  —Hizo usted bien.


  —¿De modo que el joven Greatson es su admirador?


  —Si lo es, no me lo ha dicho — contestó la señorita Brown.


  —Bien es verdad que yo vivo en un mundo alejado de las relaciones entre los individuos de ambos sexos. Ya comprenderá usted que nunca he tenido tiempo de flirtear, y puedo equivocarme.


  La señorita Brown reflexionó un instante y luego dijo:


  —No aseguraría yo tanto. Acabo de escribir a máquina la historia de su vida oficial, pero de la particular.


  —Pues sepa usted que esa es la historia y que no hay nada más que decir.


  —Esa Fan-te-shi -— indicó la joven — era sin duda una conocida de usted.


  —Claro que sí. Esas mujeres son muy útiles. Se bebe y se flirtea con ellas y se les regalan bombones y joyas. Así se puede averiguar muchas cosas.


  —Me parece algo brutal buscar a las mujeres con el único objeto de averiguar cosas.


  —¿Y por qué me pregunta usted todo eso? —inquirió el coronel Dessiter, extrañado.


  La señorita Brown se quedó en extremo confusa, Al fijarse en lo que acababa de decir, se asustó. Púsose en pie y murmuró:


  —Ya no hay nada más que hacer.


  —Siéntese—le ordenó él.


  La joven titubeó, pero siguió en pie.


  —Óigame — añadió Dessiter. — Deseaba la oportunidad de hablar con usted. Ahora ya está comprometida en todo esto. Cuando me figuraba estar en peligro de muerte, tuve necesidad de una persona digna de confianza, y la buena suerte la trajo a usted a mi lado. ¿Quiere continuar?


  —Haga el favor de explicarse — dijo la joven.
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  —En calidad de secretaria. Estoy ahora frente a un departamento oficial y usted tendría un cargo semioficial. Le daría trescientas libras esterlinas por año y los gastos, en caso de viaje. El pago de una pensión si la ausencia era larga, y una compensación a sus parientes si le ocurriese algo desagradable, como estuvo a punto de pasarme a mí. ¿Por qué no se decide?


  —No tengo inconveniente. Realmente me gustaría ser su secretaria y ayudarle en su trabajo.


  —Muy bien — repuso él. — Me esforzaré en evitarle todo peligro, aunque supongo que no tiene usted miedo.


  —No soy cobarde — replicó ella.


  -—Si no estuviese convencido de ello, no le habría hecho este ofrecimiento— dijo el coronel. — Mañana por la mañana venga usted a las nueve. Tráigase alguna ropa, porque es muy posible que tenga que salir de la capital.


  —¿Qué clase de ropa?


  —No lo sé — replicó él. — Tráigase algo.


  —¿He de ir a la China?


  —No, a Camberley.


  CAPÍTULO XVIII


  La señorita Brown regresó a su casa, debidamente escoltada en el automóvil oficial, y encontró a Frances en un negligé bastante atrevido, tendida en la cama y ocupada en fumar y en leer el periódico de la tarde.


  —Las gallinas han vuelto a agotar mi paciencia — dijo. — Necesito un antídoto. ¿Cuál te parece el mejor, Edith?


  —Cenar, bailar y flirtear — repuso la señorita Brown.


  —Muchas veces me asombro de tu inteligencia, Edith — replicó Frances.


  —¿Vas a cenar con el señor Frankland?


  —No. Y si he de hablarte con franqueza, te diré que mi vanidad está resentida. El señor Frankland no me ha visitado ni me ha escrito durante toda la semana.


  —Mejor — contestó la señorita Brown. — Ese hombre no tiene nada de agradable.


  —Opino lo mismo — exclamó Frances sonriendo.—No pienses más en sus discursos y en su influencia entre los trabajadores. No me gustan los hombres que se fijan en algo más que en mí. Y si supieran cuán fácil víctima sería, no dejarían de asediarme. Tengo un traje nuevo, Edith; es de color de humo y poseo también las medias y todo lo demás del mismo tono. Dentro de unos minutos vendrá un peluquero. Hemos de prepararle un cocktail, porque es hombre que no vuelve nunca a una casa si no se le ofrece.


  —Pues en esta casa no hay ni una gota de alcohol — contestó la señorita Brown. — ¿No podrá peinarme también?


  —Te estropeará el cabello. Los peluqueros no entienden nada en el cabello fino, como el tuyo; mejor será que te peines a tu modo. ¿Puedo tomar un baño?


  —Puedes, si echas una moneda de seis peniques en el contador del gas.


  —¿Has leído ese atentado criminal de South Audley Street?


  —Sí y también oí la explosión — confesó la señorita Brown. — Parece ser que se han roto los cristales de muchas ventanas.


  —La policía se ha portado muy bien—añadió Frances. — Ya han encontrado el lugar donde estaban almacenadas las bombas.


  —¿No era en Tooley Street?


  —¿Cómo demonio lo sabes? ¿Has leído la prensa de la tarde?


  —No, pero oí algo al salir de mi trabajo. ¿Han detenido a mucha gente?


  —Aun no. El almacén estaba desierto y el que arrojó las dos bombas murió destrozado.


  —Bueno, ve a bañarte, porque luego iré yo mientras te peina el peluquero.


  —Ve a bañarte tú — contestó Frances. — El peluquero se enfadaría si le hago esperar. Y ya sabes cuanto me gusta estar en remojo.


  La señorita Brown fue a bañarse y en cuanto reapareció envuelta en su bata vio que el peluquero había llegado ya.


  El buen hombre empezó a hacer comentarios acerca del suceso de aquella mañana y comunicó toda suerte de teorías. Condenó el comunismo y el anarquismo y expresó ideas altamente conservadoras. Por fin terminó su tarea y tras de empaquetar sus herramientas, se marchó.


  Luego las dos jóvenes tomaron un taxi y de pronto Frances exclamó:


  —Quisiera ir a hablar con el señor Frankland. Prefiero oír sus frases grandilocuentes, que bailar con él. Especialmente cuando ha bebido.


  —Me gustaría que dejases de bailar con ese hombre — observó la señorita Brown. — Me es antipático y me molesta verlo a tu lado. ¿Por qué no vas a bailar con el señor Paul? Te admira mucho y además es muy bien educado.


  —Ese ruso es muy simpático. Pero ahora paso una temporada de sentido común y no quiero perder el tiempo ni pensar en una persona que no ofrece esperanzas.


  —¿Esa es tu opinión de Paul?


  —Me parece — replicó Frances — que un bailarín profesional por las noches, y que ha de ayudar a su familia, no es ningún partido conveniente. Desde luego él hace muy bien y le admiro por ello. Pero, por lo demás, soy egoísta.


  No tardaron en llegar al «Cosmopolitans. Eligieron una mesa y luego pidieron la cena. Hecho esto examinaron el gran comedor y la señorita Brown dio un suspiro de satisfacción al observar la ausencia del señor Frankland.


  —Me parece, querida mía, que nadas en la opulencia — observó Frances. — Pero esta noche no te permitiré pagar. La princesa me ha comprado una docena de pollos y me be traído el dinero.


  — Pues guárdalo — replicó la señorita Brown. — Hoy vamos a celebrar un acontecimiento. He aceptado un empleo permanente. Soy la secretaria de un señor llamado John Glyde, que me paga un buen salario. Hace algún tiempo me dio una cantidad a cambio de un buen trabajo que le hice y no ha querido que le devuelva un solo penique.


  —Sea quien sea, beberemos a su salud, — declaró Frances una vez les hubieron servido los cocktails.— Eres muy reservada, Edith. Al revés de otras muchachas, nunca tienes deseos de hacer confidencias. Y de pronto anuncias un hecho asombroso como ése. Quién es el señor John Glyde, qué hace y cuantos años tiene?


  —Tiene bastante mal genio — contestó la señorita Brown. —. Está al... frente de un nuevo departamento del Ministerio del Interior. Es de edad mediana y a veces algo impetuoso.


  —¿Tiene un carácter afectuoso?


  —¡De ninguna manera! Se esfuerza en ser cortés y agradable, pero no piensa más que en su trabajo y creo que ni tiene simpatía por las mujeres.


  —Pues mira, me resulta simpático — suspiró Frances.—Me gustaría más trabajar con el que ocuparme en las gallinas.


  En aquel momento apareció Paul y se apresuró a acercarse a su mesa.


  —¿Está usted bien del todo? preguntó a la señorita Brown, con alguna ansiedad.


  —Por completo — le contestó ella.


  —¿Por qué habría de estar mal? — preguntó Frances. — ¿Y por qué no me pregunta por mi salud?


  —He venido a rogarle que baile conmigo — replicó volviéndose a ella con cierta timidez. — Veo que es todavía demasiado pronto, porque aun no han empezado a cenar. Sin embargo, más tarde tendré que bailar con muchas clientes.


  Frances aceptó, complacida. Bailaron un rato y por fin volvieron a la mesa de las jóvenes.


  —He bailado con mucho gusto, señor Paul — dijo Frances dando un suspiro de placer. — ¿Quiere usted sentarse con nosotras?


  —Muchas gracias, pero siempre y cuando esto no les impida cenar cómodamente. Dispénseme—-dijo dirigiéndose a la señorita Brown — si le he retenido tanto rato a su amiga, pero esta noche tendré que bailar mucho y, por otra parte, la señorita Austin lo hace de un modo maravilloso.


  —¿Cómo marcha el restaurante?—preguntó la señorita Brown.


  —Bastante bien. Por ahora sacamos los gastos y la familia puede vivir sin contraer deudas, lo cual es bastante. Nos gustaría mucho que todos nuestros clientes fuesen rusos. Mas, por desgracia, son pocos en Londres los que pueden vivir modestamente. A veces acuden allí algunos de nuestros enemigos, pero entonces nos negamos a servirles. Ya recordará la señorita Brown un caso de esos.


  —En efecto — contestó ella,


  —Se lo he referido a la señorita Austin. Hoy mismo, por ejemplo, ha tenido la desvergüenza de presentarse en mi casa, nada menos que Bretskopf, el mismo individuo que condenó a muerte a unos parientes míos, quienes no habían cometido otro crimen que el de tener algunas propiedades. Y él, en cambio, cuando está en Rusia vive en la casa que pertenece a mi tío y de la que se apropió con la mayor sencillez. Este hombre es uno de los más viles entre los suyos y el más brutal de los revolucionarios.


  —¿Qué hace aquí? — preguntó la señorita Brown.


  —Es increíble que el gobierno inglés lo haya admitido — replicó el joven con tono apasionado. Ha venido a conferenciar con los jefes del partido comunista, a fin de planear una revolución. Y se lo permiten La policía debe de estar enterada, pero no hace caso


  En aquel momento un botones avisó a Paul y él se puso en pie, dando un suspiro de pesar. Pocos minutos después bailaba con una viuda de cabello rubio y de edad dudosa, y con la cabeza inclinada escuchaba.


  —Lo siento mucho por él — exclamó Frances dando un suspiro.


  Aquella misma noche, y a hora más avanzada, se presentaron Frankland y Eric Greatson. Ambos parecían estar muy fatigados y el primero malhumorado. Atravesaron la sala y fueron a saludar a las dos jóvenes.


  —Esta noche nos ha sido muy difícil escaparnos — observó Frankland, — Veo que ustedes casi han terminado ya de cenar.


  —Casi — contestó Frances. — Más tarde vengan ustedes acá, porque la señorita Brown y yo deseamos pedirles unos datos acerca de su partido.


  —Les daré todos los que quieran — indicó Frankland. — Soy el más indicado. No tardaremos mucho en cenar. ¿Me permiten que les mande una botella de vino?


  —De ninguna manera — contestó la señorita Brown.—Vayan a cenar cuanto antes, porque ya su camarero está inquieto.


  Alejáronse los dos hombres y Frankland andaba como si hubiese tomado muchos aperitivos. En su mesa se veía ya una botella de champaña, en un cubo de hielo y Frankland la señaló impaciente, aun antes de haberse sentado. En toda su persona se notaba cierto desaliño y Frances lo miró con desagrado. Luego volvió los ojos hacia Paul que, melancólico, escuchaba a la viuda. La señorita Brown se fijó en todo cuanto veía, pero no hizo ningún comentario.


  CAPÍTULO XIX


  Cuando, más tarde, fue evidente que Frankland apresuraba el término de su cena, para acudir al lado de las jóvenes, la señorita Brown observó:


  —No puedo comprender por qué atentamos a esos hombres. El señor Greatson no es antipático, y aun parece muy inteligente. Pero empiezo a detestar al señor Frankland.


  —Tampoco lo comprendo yo — contestó Frances. — Quizá será porque me gusta jugar con fuego, aunque en este caso no lo hay.


  Los dos hombres se pusieron en pie y echaron a andar hacia la mesa de Edith y de Frances. Frankland andaba pomposamente, y con cierto aspecto de brutalidad, que disimulaba su vulgar aspecto. A su lado Greatson, casi parecía anémico.


  — Señor Frankland — dijo Frances en cuanto el camarero hubo traído sillas y los dos hombres encargaron café y licores para todos, — la señorita Brown y yo estamos muy impresionadas por lo ocurrido esta mañana en South Audley Street. Sabemos que ustedes dos pertenecen al partido laborista avanzado, o, mejor dicho, al comunista avanzado y queremos saber en qué consiste esta doctrina.


  —El comunismo... — empezó a decir Eric Greatson.


  —Un momento — añadió Frances, interrumpiéndolo. -— Recuerde que mi amiga y yo somos muy ignorantes. Necesitamos una frase explicativa, no una conferencia.


  —El comunismo — dijo Greatson pensativo — es un credo político que exige, como sea, un cambio revolucionario en las condiciones sociales, mediante el cual cada uno se halle en situación de gozar de lo mismo que pueda gozar su vecino.


  —No está mal — observó Frankland. — Yo mismo no habría podido decirlo mejor.


  —Me parece — comentó la señorita Brown — que eso da a entender la necesidad de una nueva distribución del dinero y de las propiedades.


  —Naturalmente — replicó Frankland. —Pedimos la nacionalización de todas las industrias, con una participación o remuneración justa para todos los que intervienen en la producción, la abolición total del sistema capitalista y de los jornales, y la gerencia de los negocios particulares, por un comité de obreros.


  La señorita Brown se sintió muy interesada y aprovechó la oportunidad para aclarar algunas dudas.


  —Dispénseme si le hago alguna pregunta — dijo. — Pero deseo enterarme. Supongamos que una fábrica tiene mil obreros, algunos de los cuales son trabajadores y han ahorrado dinero, en tanto que otros, por varias razones, no han conseguido hacer el más pequeño ahorro. ¿No resultaría de eso una nueva existencia del capitalismo?


  —La observación es muy justa, señorita Brown —. dijo Eric Greatson. — Pero tenga usted en cuenta que la debilidad que induce a un hombre al mal y no al bien en la vida y a gastar su dinero en vez de vivir como sus compañeros, es una enfermedad y no una predisposición, de modo que con tiempo podría curarse. Y, con toda certeza, habría desaparecido antes de la segunda generación. Se lucharía, gracias a nuestros medios y después de cincuenta años de un régimen comunista, administrado de acuerdo con los ideales más elevados, cosa que no ha ocurrido aun en ningún Estado, todas las formas del vicio existirían en proporciones despreciables. Al fin desaparecerían del todo y el mundo sería moralmente mucho más agradable.


  —Y ahora dígame usted — añadió la señorita Brown. — ¿Cómo se implantaría el comunismo?


  —Por medio de una revolución — contestó Frankland. — Los comunistas no somos hipócritas. He dicho muchas veces que el mundo necesita una revolución. Hace diez años me habrían encarcelado por decir eso. Pero ahora nadie se atreve.


  —Pues a mí no me seduce la idea de una revolución en Inglaterra.


  —Si de nosotros dependiese sería incruenta— observó Greatson.


  —O tan sangrienta como quiera, en caso contrario — observó Frankland.


  —¿Sería usted capaz de luchar señor Frankland?—observó Frances sonriente.


  —Soy un jefe, así como también un administrador. Lucharía si fuese preciso, pero creo que no habrá necesidad.


  —¿Y el ejército? — preguntó la señorita Brown.


  —Ya lo convenceríamos — declaró Frankland. — Tenga usted en cuenta que los ingleses no son tontos y es seguro que los soldados no obedecerían la orden de destruir a quienes trabajan en su favor.


  —Perdóneme si hago estas preguntas — murmuró la señorita Brown — que con seguridad no son muy inteligentes.


  —Habla usted con gran sentido común, señorita — le contestó Frankland. — Ojalá su amiga hiciese lo mismo.—No sé qué le pasa esta noche. Apenas abre la boca y se muestra. huraña.


  —Soy la misma de siempre, señor Frankland — contestó Frances, riéndose.


  —Pues vamos a bailar.


  —No puedo resistir a esa invitación—murmuró Frances dejando el cigarrillo en el cenicero.


  Eric Greatson acercó la silla a Edith y dijo:


  —Ha hecho usted muchas preguntas, señorita Brown. — Nos ha hecho hablar de nosotros mismos, pero, en cambio, no sabemos nada de usted. En cierto modo es muy misteriosa. Quisiera saber algo acerca de su vida.


  —¿Por qué?


  —¿Me hace usted esta pregunta por coquetería o por saber si estoy interesado?


  —Por muchas cosas.


  —Pues, entonces, permítame que le diga que ha despertado usted mi interés, no por la situación especialísima en que se halla, sino desde el punto de vista personal.


  —¿Es usted casado, como el señor Frankland?


  —No, señorita. Y puedo añadir que mis principios morales no son como los suyos.


  —Me alegro mucho de oírlo. Me cree usted muy reservada, pero voy a darle una prueba de lo contrario. No me gusta el señor Frankland y quisiera que mi amiga no le diese alientos.


  —Todo se debe — contestó Greatson — a que el señor Frankland no ha tenido la oportunidad de comprender a las mujeres de la categoría de la señorita Austin, ni tampoco sabe cómo han de tratarse. A los doce años trabajaba ya en las minas, su padre era un borracho y su madre algo peor. A costa de grandes trabajos ha adquirido una cantidad inmensa de conocimientos generales. Para él la mujer significa solamente una cosa. Un capricho. Y no ve más allá.


  —¿Y no considera usted una impertinencia por su parte, tratar a la señorita Austin como lo hace?


  —No es impertinencia, sino falta de comprensión. Frankland no ve en las mujeres otra diferencia sino la que le gusten o no.


  —Yo no tengo ninguna simpatía por ese hombre. Y creo que Frances ha decidido finalmente no hacerle caso.


  —Ya me ha parecido observarlo — repuso Greatson quitándose los lentes para limpiarlos con un pañuelo. — Su amiga se sonríe irónicamente mientras baila y Frankland parece estar furioso. Pero antes de que regresen, señorita, me permito recordarle que todavía no hemos hablado de usted misma. Su amiga es encantadora, la político social es algo interesantísimo, pero preferiría hablar de la señorita Brown.


  Ella sonrió y luego dijo:


  —Debo advertirle, señor Greatson, que estoy muy apenada al pensar que tenía usted conocimiento de lo que iba a ocurrir en South Audley Street, aunque, desde luego, le agradezco su visita. Sin duda ha corrido gran riesgo al ir a mi casa y debo suponer que, en definitiva, me ha salvado usted la vida.


  —No merezco su agradecimiento, señorita Brown — contestó Greatson. — Obré contra mis principios, aunque admito la lógica de los argumentos de nuestros contrarios. Me enteré del caso por casualidad y, como ya le dije, me pasé la noche entera pensando en lo que podría hacer.


  —Me prestó usted un verdadero favor—contestó ella. — Y le aseguro que se lo agradezco mucho.


  —No voy a dirigirle más preguntas, desde el punto de vista personal, señorita Brown — prometió. — Comprendo que usted y yo militamos, en campos opuestos, pero sí le ruego que me conceda la oportunidad de verla con alguna frecuencia.


  —Me parece que sería imprudente, señor Greatson — contestó la joven.


  —No le hablaré nunca de su trabajo, cualquiera que sea — prometió él. — No soy espía. Solamente solicito una parte de su amistad. Quisiera frecuentar su trato en un ambiente diferente. Supongo que a usted no le gusta esto, y que viene en obsequio de su amiga. Algún día podríamos ir al campo y le presentaría a algunos amigos, que no se parecen en nada a Frankland, con quienes podría pasar buenos ratos.


  —Todo eso es muy difícil, señor Greatson, por lo menos ahora — replicó ella. — Hace quince días la proposición podría haberme parecido bien. Prefiero hablarle con franqueza. El azar me puso en posesión de los resultados del trabajo de un hombre que luchó hasta la muerte con su partido. Y creo que es preciso seguir guardando esos secretos.


  —Comprendo muy bien su situación, señorita Brown—interrumpió Greatson.—Pero...


  Se detuvo en seco al ver a Frankland a su lado, sonrojado y airado a la vez. Frances recogía apaciblemente algunas cosas que dejó en la silla.


  —La señorita y yo nos vamos al «Halcón Nocturno» — anunció. — No se preocupe usted, señorita Brown, porque yo acompañaré a su amiga a su casa, aunque sea a hora avanzada.


  Frances había recogido todos sus objetos y con sonrisa dulce replicó:


  —La señorita Austin no está dispuesta a hacer nada de eso.


  —Me prometió usted que lo pensaría—repuso enojado Frankland.


  —Ya lo he pensado, y he pensado no ir. Vámonos, Edith.


  Frankland hizo un esfuerzo para contener la cólera y se volvió a la señorita Brown para rogarle:


  —¿Quiere usted persuadirla, señorita Brown? Usted y Greatson pueden acompañarnos.


  —Lo siento mucho — contestó Greatson. — Pero estoy seguro de que a ninguna de estas señoritas les gustaría el «Halcón Nocturno». Por lo menos yo no llevaría allí a mi hermana. Vale más que no insista. Sin embargo, si estas señoritas quieren ir a otra parte...


  —Muchas gracias, señor Greatson — contestó Frances. — Vámonos, Edith.


  —¿Por qué demonios se ha metido usted en eso? — preguntó Frankland.


  —Sencillamente — contestó Greatson—porque usted sabe tan bien como yo, que ése no es ningún lugar apropiado para estas señoritas.


  Frankland miró a su alrededor y vio que las dos jóvenes estaban ya lejos. Se volvió a Greatson y, airado, exclamó;


  —¡Que se vayan al demonio! Vamos a tomar otra copa.


  CAPÍTULO XX


  Media hora después, Frances, tras de haberse quitado el traje de sociedad, se tendió en la cama fumando un cigarrillo mientras observaba a la señorita Brown que hacia calentar agua.


  —Comprendo que es absurdo desear una taza de té — murmuró.


  —Muchas veces la tomo yo antes de acostarme — contestó su amiga.


  —Las solteronas como yo tenemos manías.


  La señorita Brown no contestó.


  —Esta noche, y con toda intención — añadió Frances, — me dejé llevar al rincón más oscuro del vestíbulo. Yo estaba harta de él. Pero quise saber qué impresión me causaría uno de sus besos.


  —¿Le has permitido que te besara? — preguntó la señorita Brown con cierta severidad.


  —Eso me proponía — confesó Frances.— Pero se puso tan tonto, que me escapé cuando se proponía a hacerlo. Y ahora estoy segura de que si alguna vez he dejado que me besaran, nunca se lo consentiré al señor Frankland.


  —Lo que no comprendo — dijo la señorita Brown — es como entre los dos no has preferido al señor Greatson. Aunque no baile, es hombre mucho más simpático e interesante.


  —A ti te gustan los hombres serios, pero a mí me dan ganas de reír en cuanto empiezan a hacerme el amor.


  La señorita Brown entregó a su amiga una taza de té, se sirvió a su vez, y se puso una bata.


  —En efecto, somos muy diferentes, Frances— dijo. — Y observo que tienes una sensibilidad especial para las cosas vulgares. En cuanto se te presenta algo sencillo o interesante te ríes o lo rechazas,


  —¿Qué me dices, pues, del señor Frankland? — preguntó Frances. — Es tan idiota como vulgar en todo lo que no se refiere a su trabajo. Sólo puede interesar desde un punto de vista: el peor. Yo me he sentido ligeramente atraída por su aspecto vigorosa, por su mal genio y por la fuerza de voluntad que posee. Pero ahora ya lo miro como a un tonto, y no tengo deseos de volver a verlo. Se ha portado con la mayor incorrección. Lo cierto es que esos hombres son unos tontos. Podrían obtener muchísimo más si supieran pedirlo.


  —Mira, querida Frances — le contestó su amiga, — me parece que no te conviene dedicarte a criar gallinas.


  —Pues no tengo más remedio que seguir dedicándome a ellas. Piensa que todo mi dinero, en absoluto, está enterrado en este asunto, ¡Tú sí que has tenido suerte, Edith! Tienes un trabajo que te gusta. Te has convertido en una muchacha romántica, tienes un secreto y además un joven que no sabe mirar en otra dirección, cuando estás cerca de él. ¿Cómo es tu jefe?


  —Ya te lo dije antes — contestó la señorita Brown. — Tiene bastantes años y está entregado en cuerpo y alma a su profesión. Yo soy, simplemente, su secretaria, es decir, el instrumento mecánico necesario para registrar todas las cosas que le convienen.


  —Sí, supongo que serás una secretaria perfecta — dijo Frances desperezándose Eres apacible, serena, ordenada y altiva. En cuanto a afectos, probablemente los tienes. ¿A ti no te besa nadie, Edith?


  —Nadie. Y no me gusta que me hables así, Frances.


  —No hagas caso, Edith. Hablo así a causa del aburrimiento que me inspira el campo. Por otra parte, me empieza a preocupar mi soltería. Probablemente...


  —Escucha — exclamó la señorita Brown interrumpiéndola e incorporándose, sobresaltada.


  Eran ya más de las dos de la madrugada y la callejuela había quedado desierta desde que cerraron la taberna de la esquina. Pero aquel silencio fue interrumpido de un modo alarmante. Desde Curzon Street llegó un ruido confuso de voces agudas y roncas, que recordaron a las dos muchachas a una manada de fieras. Más cerca, y a lo largo de la acera, se oían los pasos de un hombre que corría. La señorita Brown se estremeció y sintió repentina debilidad. La tragedia de aquella mañana le había alterado los nervios.


  —Apaga la luz, Frances — murmuró.


  Esta meneó la cabeza, negándose. No sabía, ni supo nunca, el impulso que entonces tuvo. Abrió la persiana y se asomó a la ventana. En el preciso instante en que lo hacía, llegó aquel hombre que corría, se detuvo un instante al ver la luz que salía de la ventana y miró. La señorita Brown profirió un grito de terror y de asombro a la vez. Vió a Paul apoyando la mano izquierda en la pared. Su abrigo estaba abrochado hasta el cuello y tenía un lado de la cara lleno de sangre. Iba sin sombrero y en sus ojos había
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  una expresión salvaje. Sin hablar se tambaleó un instante. Las confusas voces parecían estar más cerca. Sus perseguidores, quienesquiera que fuesen, se disponían a penetrar en la calle. La señorita Brown abrió la ventana de par en par.


  —Espere un momento — dijo. — Voy a abrir la puerta.


  —No — exclamó él. — Son criminales. Me marcho.


  Frances salió de la estancia, abrió la puerta pintada de verde y al ver que Paul se alejaba, le gritó:


  —Venga usted aquí, señor Paul.


  El titubeó, en tanto que se acercaban los pasos de sus perseguidores.


  —¡No sea tonto, aprisa! Si no viene, salgo a buscarlo.


  —No me había propuesto... — dijo él volviéndose. — No tenía idea...


  La joven lo agarró por el gabán y lo metió en la casa, cuando dos o tres hombres se hallaban a un par de metros de distancia. Cerró y atrancó la puerta corriendo la cadena y luego miró horrorizada al joven mientras lo empujaba y lo sostenía para llevarlo a su habitación.


  —¿Qué le ha pasado a usted?—preguntó.


  El fue a apoyarse a una silla e hizo dos profundas aspiraciones. Frances, que, durante la guerra, fue enfermera, se dio cuenta de que estaba a punto de perder el sentido. En el acto le ofreció una taza de té caliente.


  —No debo... — tartamudeó él.


  Luego pronunció unas palabras en ruso. Los pasos se detuvieron ante la casa y se oyó un confuso murmullo de voces. La señorita Brown, que ya había cerrado la ventana, apagó la luz. En el silencio de la casa resonó el timbre eléctrico y luego alguien llamó con fuerza a la puerta. Frances que se inclinaba sobre Paul, levantó los ojos.


  —No hay nadie en la casa — murmuró la señorita Brown. — La señora Morton salió hoy hacia Brighton, para pasar el fin de semana y otros dos hombres que viven en la casa, se ausentaron esta tarde hasta dentro de tres días.


  —¿Qué vas a hacer? — preguntó Frances.


  La señorita Brown abrió el cajón del tocador y sacó el revólver que aún tenía cinco cápsulas. Luego reflexionó un instante.


  —Si abro la puerta — dijo,  se meterán en la casa. Y si abro la ventana harán lo mismo. Si, en cambio, llamamos a la policía, quizá metamos en un apuro al señor Paul.


  De nuevo se oyó el timbre y la puerta de la casa se estremeció cuando las llamadas fueron más insistentes.


  Salió del cuarto. Subió rápidamente la escalera, penetró en el piso superior y abrió la ventana. Abajo vio a cinco hombres, a la escasa luz del farol. No parecían ladrones nocturnos. Tres de ellos iban vestidos


  de etiqueta y uno, que entonces oprimía el botón del timbre, le pareció conocido. Llevaba la barba puntiaguda, era flaco y se cubría la cabeza con un sombrero de copa. Su abrigo era largo y con un cuello de astracán. En cuanto oyó abrir la ventana, levantó la mirada y la señorita Brown reconoció a Malakoff.


  —¿Qué quieren ustedes? — preguntó la joven.


  —Deseo al individuo que acaba de entrar en esta casa.


  —¿Por qué?


  Hubo un murmulló confuso de voces. Todos habían levantado la cabeza y la señorita Brown se alegró de la oscuridad en que se hallaban.


  —Ha asesinado a un hombre en Clarges Street—contestó Malakoff.


  —Ustedes no pertenecen a la policía—objetó la señorita Brown.


  Uno de ellos, que llevaba un bastón corto y grueso, se dirigió al centro de la acera.


  —La policía ya intervendrá luego. Queremos a ese hombre y nos apoderaremos de él. Si no abre usted la puerta, entraremos por la ventana de la planta baja.


  La señorita Brown se asomó a la calle y todos pudieron ver lo que empuñaba en su mano derecha.


  —Al primero que se acerque a la ventana le pego un tiro. Mi amiga está llamando ahora por teléfono a la policía. Si ese hombre es un asesino ya lo prenderán.


  Hubo un momento de silencio. Luego empezaron a hablar entre sí, y aunque la señorita Brown no pudo entender una palabra, se dio cuenta de que abundaban las blasfemias. Por fin se retiraron lentamente y en las casas cercanas empezaron a encenderse luces. En cuanto aquel grupo hubo doblado la esquina, la señorita Brown bajó la escalera y encontró a Paul más sereno, sentado de espaldas a la pared.


  —Se han marchado — anunció.


  —Siento mucho...—empezó a decir Paul. — Lamento en extremo lo ocurrido. Yo volvía a casa desde el «Cosmopolitan», acompañado de algunos amigos rusos que viven por aquí. Cuando los dejé se abrió la puerta de una casa y de ella salió Brekskopf, el individuo de quien le he hablado, es decir, el ruso que persiguió a mi familia. Era una casa... ignoro su nombre en inglés, pero era una casa mala; yo había avisado a Brekskopf que si alguna vez llegaba a pasar veinticuatro horas en Inglaterra peligraría su vida. Lo encontré cara a cara. Él había bebido y llevaba las perlas negras que robó de la casa de mi abuelo. Entonces lo cogí por el cuello de la ropa. Yo empuñaba un bastón de Malaca y lo agredí, pegándole sin mirar a dónde. Sus amigos salieron corriendo de la casa y dos o tres de ellos trataron de salvarlo, pero no lo consiguieron. Aquel hombre era mío y en cuanto hube terminado con él lo tiré al suelo. Entonces se arrojaron todos contra mí y uno me golpeó por detrás. De la casa salieron seis o siete individuos más, porque allí se estaba celebrando una juerga, según creo. Eché a correr, aunque sin pensar ni remotamente en venir hacia acá. Me metí en esta calle, con objeto de ver si podía lograr que me perdiesen de vista, y, por fin, pasé por delante de la ventana.


  La señorita Brown, que era una muchacha muy práctica, reflexionó intensamente.


  —¿Cree usted que lo ha matado? — preguntó.


  —No — contestó Paul. — Me temo que no. Dos de sus compañeros lo metieron en la casa. Pude darme cuenta de que gemía y de que estaba vivo. Quizá le he roto un brazo y una pierna, pero nada más, porque no tuve tiempo.


  Empezó a murmurar con alguna incoherencia. Frances fue en busca de agua y de una toalla y las dos muchachas le curaron las heridas. El joven estaba casi sin sentido.


  En cuanto le hubieron puesto una almohada debajo de la cabeza, Frances preguntó a su amiga:


  —Supongo que vas a decirme qué harás con ese joven.


  —Mira, tú y yo dormiremos sin quitarnos las batas — aconsejó la señorita Brown,—y él podrá continuar en donde se halla. No hay otro remedio, pues no podemos echarlo a la calle.


  —Claro que no. Pero no sé si estará bastante cómodo.


  Frances hizo cuanto pudo por rodear de comodidades al herido y, tranquilizada al observar su respiración regular, fue a desnudarse y a cubrirse con la bata, siguiendo el ejemplo de su compañera. De nuevo apagaron la luz; Paul, mientras tanto, continuaba tendido en aquella habitación sumida en la oscuridad y su largo cuerpo había adquirido, aparentemente, colosales proporciones.


  CAPÍTULO XXI


  Ya era día claro cuando la señorita Brown abrió los ojos. Permaneció unos momentos en su cama, tratando de recordar. De pronto se le presentó a la mente lo ocurrido en la víspera y de reojo miró hacia el lugar en donde dejaran tendido a Paul. Pero ya no pudo verlo. Frances dormía apaciblemente. La señorita Brown se sentó en la cama y miró con timidez a su alrededor. Luego, clavado con un alfiler en su almohada, vio un pedazo de papel donde estaba escrito lo siguiente:


  Siento mucho lo ocurrido. Estoy muy bien y me marcho. Espero que no se despertarán ustedes. Es muy probable que me hayan salvado la vida. ¿Cómo podré demostrarles mi gratitud?


  La señorita Brown saltó de la cama, llenó, un escalfador y encendió el fogón. Luego escogió la ropa que había de ponerse y en aquel momento Frances abrió, perezosa, los ojos y miró a su alrededor.


  —¿Dónde está nuestro herido? — preguntó.


  —Se ha marchado — contestó su amiga. — Ha dejado esta nota sobre mi almohada.


  —¿En tu almohada? — exclamó tomándola. — Pero me figuro, querida amiga, que recordarás su acto heroico de anoche hasta el día de tu muerte.


  —Pues te aseguro que no me ha quitado el sueño — exclamó la joven. — ¿Me permites que me bañe primero? A las nueve y media he de estar ya en Whitehall.


  —Pues yo no saldré hasta las diez cuarenta. Veo que no das importancia a lo ocurrido anoche. ¿Acaso es algo corriente en tu vida actual? Si es así, no me muevo, porque me gustan mucho las emociones.


  La señorita Brown no contestó. Tomó el baño, se vistió con su acostumbrada sencillez y salió a comprar unos panecillos, mantequilla y el periódico de la mañana, que leyó antes del desayuno. Aun se hablaba del horrible atentado de South Audley Street y se anunciaba el hecho de que la policía había encontrado la casa de donde salieron las bombas; se añadía que allí había los explosivos suficientes para volar medio Londres. La policía guardaba reserva, mas se confiaba en hacer numerosas detenciones. La joven leyó febrilmente los títulos del resto del periódico y no encontró la más ligera mención de lo ocurrido aquella noche en su misma calle. A las nueve y dejando a Frances dormida, la señorita Brown se puso el sombrero y el impermeable pardo, porque llovía bastante, y salió hacia Whitehall, donde llegó cinco minutos antes de la hora señalada, pero, sin embargo, Dessiter ya la aguardaba.


  —Quítese cuanto antes el sombrero, señorita Brown — le rogó. — Siéntese aquí. Quiero hablar con usted. Deje en paz las cartas hasta que hayamos terminado. Ayer — continuó el coronel en cuanto la joven hubo tomado asiento — le pregunté si estaría dispuesta a aceptar un empleo de secretaria. Pero el caso es que lo he pensado mejor. Quiero preguntarle si consiente en ser para mí algo más que una secretaria.


  La señorita Brown se quedó muy impresionada al oír estas palabras, pero no contestó.


  —Una secretaria — explicó él — no es ni una cosa ni otra. Es usted la persona que está más enterada de mi vida y de la naturaleza de mi trabajo. En algunas ocasiones yo necesito ayuda. Si quiere oírme con atención, le explicaré la razón de que dedique mi vida a este trabajo. Y también quiero saber si está usted dispuesta a compartir los riesgos, siendo algo más que una secretaria, para pertenecer a mi organización. En una palabra, ¿quiere usted ser agente del departamento X. Y. O. del Ministerio del Interior, aparte de que de este modo, estaría también adscrita a Scotland Yard?


  La señorita Brown se tambaleó ligeramente en la silla, mas no pudo hablar. El coronel Dessiter continuó:


  —Quiero que se dé cuenta de que se trata de un trabajo muy importante. A partir de la guerra, el patriotismo, como idea, ha perdido importancia. Entonces trabajaba todo el mundo con actividad febril y ahora se sufre la reacción natural, A pesar de todo, éste es nuestro país. No obstante, me habría gustado que Alemania nos venciese y estuviéramos obligados a pagarle una indemnización, antes de ver a mi patria en poder de una cuadrilla de comunistas y de anarquistas, cuya única idea es rusianizarnos, destruir todas nuestras instituciones y borrarnos de la historia durante algún tiempo. ¿Qué dice usted a esto?


  —Estoy completamente de acuerdo con usted.


  —Tenga en cuenta que yo mismo soy socialista, de modo que me alegro que algunos de los hombres de este partido ocuparan el poder. Pero eso no contentó a los extremistas, que se han organizado para apoderarse del gobierno de la nación. Esta amenaza es verdadera, pero he logrado que en el Ministerio del Interior me hagan caso y así se ha creado este departamento con un personal de doscientos individuos, aunque usted no llegará a conocer a media docena. El cuento de mi muerte ha tenido éxito completo, porque el enemigo temía al coronel Dessiter. En cambio, no da ninguna importancia a John Glyde... ¿Quiere usted, pues, trabajar conmigo en cuerpo y alma? Antes de contestar óigame bien. Cobrará usted trescientas libras por año y además gratificaciones generosas y luego una pensión, aunque sólo ejerza seis meses. En cambio, no podrá usted conquistar honores, aun cuando lograse salvar el país. Nadie tampoco oirá pronunciar su nombre, ni sabrá en qué consiste su trabajo.


  —Eso último no me importa nada — contestó la joven. — Además, bien me consta que los periódicos no publicaron siquiera una biografía de usted.


  —Eso es una prueba del poder que tenemos sobre la prensa — observó él.


  —¿Y cree usted que habrá dificultades serias?—preguntó la señorita Brown,


  —Hace cinco años — contestó Dessiter,— si el secretario de la Federación Minera hubiese dicho que preparaba una revolución, como lo hizo Frankland, habría dormido en la cárcel. Hoy, en cambio, predican abiertamente sus planes. Con frecuencia, no sé lo que ocurrirá, señorita Brown. El mayor peligro consiste en que somos el país peor gobernado del mundo entero. El contribuyente se ve agobiado de un modo extraordinario; el pueblo no puede gozar de la vida y se gastan enormes sumas en planes fantásticos y en organizaciones tontas. El exceso de tributación es nuestro peor mal y, además no tenemos un solo estadista digno de este nombre. Creo, pues, en la posibilidad de una revolución sangrienta... Y ahora dígame, señorita Brown, ¿está usted conmigo?


  —En absoluto. Haré cuanto pueda — contestó la joven. — No soy muy inteligente, pero sí digna de confianza.


  Entonces la joven observó que el coronel Dessiter llevaba un traje gris de campo, no muy nuevo, pero muy bien cortado y que le sentaba muy bien.


  —Señorita Brown, yo nunca lisonjeo. Tiene usted las condiciones que necesito. Carece de nervios, es inteligente y astuta, y nadie es capaz de alejarla de su propósito. Soy buen juez de hombres y de mujeres, pues ya se comprende que una sola equivocación podía haberme costado la vida. Dígame: ¿estamos de acuerdo? ¿Quiere trabajar conmigo?


  —Me sentiré muy orgullosa de ello.


  —Nominalmente es usted mi mecanógrafa, del mismo modo como yo también soy uno de los subsecretarios del Ministerio del Interior, En realidad, soy el jefe de X.Y.O, y usted será mi auxiliar, y también mi secretaria. Voy a explicarle cuál ha de ser su primer cometido. No es agradable, pero tampoco ofrece riesgo.


  —¿En Londres?


  —No, en Camberley. Habrá de tomar el tren de las diez cuarenta y seis en la estación de Waterloo.


  —Será preciso que salga dentro de veinte minutos — contestó la joven mirando el reloj.


  —Aquí están sus instrucciones — dijo el coronel tomando unos papeles de su mesa. — Se dirigirá usted a Camberley y a las señas aquí indicadas. Señora Hannerton, The Nook, Merton Road, Camberley. Lady Hannerton ha solicitado una secretaria en la mejor agencia del West End. Gracias a un convenio con la directora, irá usted a ofrecerse, para desempeñar ese cargo. Ahí tiene usted sus informes — añadió entregándole unas cuantas cartas rodeadas por una faja de goma. Ya verá que son excelentes. Lady Hannerton es muy avara y con objeto de que la admita, pida un salario moderado, por ejemplo dos libras por semana. Si le es posible, viva en la casa. Frente por frente hay un almacén de ultramarinos que tiene teléfono, Trabe amistad con la encargada, porque con frecuencia habrá de usar el aparato. Tome nota de estos dos números: Uno para mí, 1.000, Whitehall, al que podrá llamar a una hora cualquiera del día o de la noche, y en caso de urgencia o de que ocurra algo de lo que le explicaré, hay otro número local, 100, Q, Alderhot, que la pondrá en comunicación con el oficial que actúa en nuestro beneficio.


  —¿Cuánto tiempo habré de permanecer con Lady Hannerton y cuál será mi trabajo?


  —Pasará usted allí una semana o quizá quince días — contestó Dessiter, — Si tuviese mucha suerte, bastarían dos o tres días. A partir del momento de su llegada, necesito conocer los nombres de todos los que visiten la casa, por cualquier motivo.


  —¿Se sospecha de Lady Hannerton?—preguntó la señorita Brown.


  —Sí, y necesitamos informes precisos. De un modo u otro, se distribuye entre los soldados de Aidershot una gran cantidad de literatura subversiva. Abundan los pasquines pegados en las paredes y en los árboles por la noche, y además llega a manos de los soldados un gran número de folletos, y creemos que eso se realiza por medio de sus respectivas esposas,


  —¿Es inglesa Lady Hannerton?


  —Sí, y de muy buena familia. Además es viuda de un general muy distinguido que murió en la última semana de la guerra. Esa señora pasa gran parte del año en el Continente y nuestros informes dan a entender que allí juega fuerte. No tiene fortuna ni ingreso alguno, aparte de su pensión, de modo que, sin duda, posee otros medios de aumentar sus ingresos. Deseamos descubrir todo eso.


  —¿Puedo sugerir una idea?


  —Desde luego.


  —Sin duda podría usted examinar la cuenta bancaria de Lady Hannerton. ¿No sería posible averiguar el origen de todas las sumas pagadas, aparte de su pensión?


  —Bien pensado, señorita Brown — contestó el coronel. — Pero eso ya se ha hecho. Vimos que habían ingresado grandes sumas pagadas por cheques emitidos por un banco americano, sobre el cual no tenemos jurisdicción y que se niega en redondo a dar informes sobre sus clientes. Sin embargo, estas entradas han cesado últimamente y creemos que estas mismas sumas son pagadas ahora a la cuenta que Lady Hannerton tiene en un banco de la Riviera. También hay un individuo a quien debe usted vigilar. Se llama Thornton.


  —¿Amigo de Lady Hannerton?


  —Lo ignoramos. Thornton es miembro del partido comunista. Durante dos años ha estado dando conferencias en Hyde Park, pero ahora vive oculto. Es una de las figuras trágicas de los de la acera de enfrente. Fue un excelente militar, se portó muy bien durante la guerra y se ganó la Curz Victoria, sin contar otras condecoraciones. A su regreso encontró a su mujer muriéndose de hambre. La pobre tenía muchos hijos y se mató trabajando por ellos, los dos mayores murieron también en la guerra a causa, de una orden estúpida de un jefe de sector. Thornton debía de. haber encontrado trabajo, pero no lo consiguió. Empezó a beber, nadie cuidó de él y, por fin, cayó en manos de los comunistas. Tomó parte en una riña, lo encerraron en la cárcel, a pesar de su historial. Eso acabó con él. Hoy es uno de los hombres más peligrosos contra los que hemos de luchar. Me enseñó una vez el retrato de su esposa muerta y luego la condena de que fue objeto. Tiene ambas cosas puestas en marcos colgados de la pared. Y ahora es un enemigo de la sociedad.


  La señorita Brown consultó de nuevo el reloj.


  —Lo que usted ha de hacer — continuó diciendo el coronel — parece sencillo, pero quizá no lo sea. Quiero conocer los nombres de todos los que visiten a Lady Hannerton y si Thornton va a su casa; quiero conocer la naturaleza de las actividades de Lady Hannerton, entre las esposas de los soldados y, si le es posible, saber si esa literatura infernal es distribuida por ella.


  —Me parece que le he comprendido bien — dijo la joven.


  —Supongo que no tendrá ninguna dificultad. Pero en caso de que la hubiese, vuelva a darme cuenta.


  CAPÍTULO XXII


  La señorita Brown tomó el tren y en cuanto llegó a Camberley, se encaminó en un taxi a las señas indicadas. Llegó a una modesta villa, y una doncella bien vestida la llevó a una salita vulgar; pocos minutos después la trasladaron a una estancia mayor, en donde vio a una señora ocupada en escribir.


  —La. señorita Brown, Milady — anunció la doncella.


  La señora dio media vuelta y la visitante pudo ver que era una mujer alta, morena y guapa, de ojos y gestos muy inquietos. Al parecer era joven todavía y tenía una voz agradable, pero en sus maneras se advertía cierta inseguridad.


  —¿La envía la agencia de la señorita Hamilton? — preguntó.


  La señorita Brown inclinó la cabeza para afirmar y mostró sus certificados, que Lady Hannerton examinó brevemente.


  —¿Qué salario solicita usted? — preguntó.


  —Si vivo en la casa, dos libras por semana.


  —No es demasiado — replicó Lady Hannerton. — Tengo mucha correspondencia, en parte confidencial, y no deseo que mis asuntos se divulguen fuera de esta casa. ¿Es usted reservada?


  —Mis referencias contestan a eso — respondió la señorita Brown.


  —Me interesa mucho la política — añadió Lady Hannerton. Por esta razón estoy recogiendo muchos datos acerca de personas de muy distinta situación social y particularmente entre las que pertenecen al ejército. Mi marido era militar.


  La señorita Brown inclinó la cabeza.


  —El distrito por el cual voy a presentarme tiene una población militar muy grande. Por esta razón visito a las esposas de las clases y aun de algunos soldados. Algunas veces las invito a toman el té o les doy alguna conferencia. En política profeso ideas liberales avanzadas, y como se cometen muchos abusos contra los reglamentos militares, deseo corregirlos. Le doy a usted esta explicación, porque, de lo contrario, alguna vez le extrañarían mis actividades.


  —No soy curiosa — contestó la señorita Brown. — Estoy acostumbrada a recibir órdenes.


  —Tengo la seguridad de que usted me conviene— decidió Lady Hannerton.—¿Cuándo puede empezar a trabajar?


  —Cuando usted guste.


  —¿Querrá usted volver mañana a la misma hora? — preguntó. — Eso me dará tiempo para tener su habitación preparada.


  —Volveré mañana — prometió la señorita Brown.


  —¿Si quiere tomar el lunch...? — preguntó la señora Hannerton.


  —Muchas gracias. Si me marcho ahora mismo podré tomarlo fuera.


  —Muy bien. La espero mañana, a esta hora, y le advierto que su primer día será muy atareado.


  —No me asusta el trabajo.


  —He de decirle otra cosa — observó Lady Hannerton. — No es muy importante, pero vale más que lo sepa. Leo muchísimo. A veces, en una sola noche, leo tres o cuatro novelas, y una o dos veces por semana me mandan una gran caja de libros, por el tren que llega aquí a las seis treinta y tres. Supongo que usted tendrá la costumbre de pasear un rato cada día.


  —Si es posible, me gusta hacer un poco de ejercicio — contestó la joven.


  —Perfectamente. Este será uno de sus deberes diarios. Todas las tardes irá usted a la estación, a la hora de la llegada del tren y en caso de que haya llegado alguna caja de libros, la traerá en un taxi.


  —Muy bien, Milady — contestó la señorita Brown.—El tren de las seis treinta y tres. Todas las tardes iré a la estación.


  —Si no quiere usted quedarse a tomar el lunch —, dijo Lady Hannerton después de consultar de nuevo el reloj, — vale más que se marche.


  A la una y cuarto, la señorita Brown estaba de regreso en Londres. En taxi se dirigió a. Soho y entró en el restaurante de Paul. Muchas de las mesas estaban ocupadas y con el mayor gusto vio que el joven, con el brazo en cabestrillo, iba de un lado a otro de la estancia, Al descubrir a la. joven se apresuró a acudir a su lado.


  —Deme usted noticias — rogó ella. — No sabe cuánto me he alegrado de que en los periódicos no se publicase nada de lo ocurrido.


  —No publicarán nada — le aseguró Paul. — Mi enemigo fue llevado al hospital, pero ahora se encuentra en su propio hotel; mas si persiste en continuar en Londres, aun se verá en situación peor.


  —En Inglaterra no debe usted obrar de esta manera, señor Paul — contestó ella meneando la cabeza.


  —Tenga en cuenta — replicó el joven — que un hombre como ése no es digno de vivir. Ahora ha tenido un susto y quizá resolverá marcharse. Voy a servir a. usted un lunch.


  No tardó en regresar el joven llevando una ración guisada, que recomendó a la señorita Brown como cosa excelente.


  —Anoche fueron ustedes muy bondadosas conmigo, señorita Brown. — le dijo.—Nunca, olvidaré el favor que me hicieron.


  —Creo que, en efecto, le salvamos la vida — confesó la joven. — Y me parece que debería usted resolverse a obrar como le aconsejo.


  —Lo intentaré. Pero tenga en cuenta que la sola presencia de ese hombre, ya basta para encenderme la sangre. Por otra parte, yo he visto cosas que usted felizmente ignora.


  —Muy bien. Por ahora ya ha castigado a ese hombre. Eso debe bastar. Y recuerde que si no hubiese sido por la casualidad que le llevó al pie de nuestra ventana, usted mismo habría quedado mal herido o quizá muerto.


  —Eso es verdad — admitió él.


  —Sin contar con la policía. En este país no es posible delinquir impunemente. Tenga en cuenta, también, que usted mismo será mucho más útil a todo el mundo gozando de libertad que estando encerrado.


  —Bueno, tiene usted razón. Y le prometo dejar en paz a ese hombre — replicó Paul.


  —Ahora, por de pronto, ya sabrá lo que es el miedo. Ha sentido mis golpes sobre todo su cuerpo y según me han dicho ha quedado con un aspecto espantoso. Así, aunque continúe viviendo, por lo menos tendrá miedo de encontrarme. Pero, en fin, no hablemos más de eso. ¿Quiere usted hacerme un favor, señorita? El jueves por la noche no iré al «Cosmopolitan». Acudirán algunos artistas de varietés y yo no seré necesario, ¿Querrá usted hacer el favor de invitar a la señorita Austin, para que salgamos los tres a divertirnos un poco? Haremos precisamente lo que a ustedes les guste más y comeremos aquí o donde prefieran.


  —Lo siento muchísimo — replicó la señorita Brown. — Pero mañana por la mañana debo marcharme al campo. Tengo allí algo que hacer e ignoro por completo cuándo me será posible regresar.


  —No sabe usted cuánto lo siento.


  —Por otra parte, tampoco sé si Frances vendrá durante mi ausencia — añadió la joven después de leve vacilación. — ¿Quiere usted que le dé sus señas?


  —Lo agradeceré mucho — contestó Paul.


  —Ella las anotó en un papel y mientras Paul lo guardaba preguntó:


  —¿Cree usted que se ofenderá si le escribo?


  —Estoy persuadida de que recibirá sus noticias con el mayor gusto — contestó ella. — Tanto mi amiga como yo somos mujeres muy independientes, porque las circunstancias nos han hecho así.


  —Yo opino que son ustedes excepcionales. Nunca he conocido a otras señoritas tan serias y dignas a un tiempo. Quisiera decirle a usted otra cosa, señorita Brown — añadió. — Supongo que no le importará. Me refiero a la señorita Austin.


  La señorita Brown le dirigió una sonrisa y él añadió:


  —Ya conoce usted mi vida. Aquí luchamos por la existencia, pero quizá no siempre sea así. Pueden ocurrir muchas cosas y quiero decirle, abusando de su amabilidad y simpatía, que si algún día su amiga no tiene inconveniente en aceptarme, yo quisiera casarme con ella.


  —Creo que Frances es una muchacha excelente — replicó ella, — y estoy segura de que le tiene a usted mucha simpatía. Yo, en lugar de usted, le diría todo esto la primera vez que la viese.


  —¿Cree usted que no se ofenderá?


  —Por el contrario, se sentirá orgullosa y feliz, si no me equivoco. Ahora debo marcharme. Pero antes quiero preguntarle una cosa: ¿Qué hará usted en el supuesto de que esa gente le denuncie?


  —No tenga cuidado, porque no harán nada de eso. En primer lugar, Bretskopf que es un embajador del pueblo, por decirlo así, está aquí en plan de visita oficial y pasaba la noche de un modo que, si se hiciese público, no resultaría nada bueno. Tendrá, pues, mucho interés en que no se hable de eso.


  Acompañó a la joven a la puerta, llamó un taxi y antes de despedirse, añadió:


  —Aun no le he expresado la gratitud que siento. Estoy orgulloso por la protección que me dispensaron dos señoritas tan bondadosas y dignas, y por haberme permitido que compartiese su habitación.


  Le hizo una reverencia digna de un cortesano, en tanto que la señorita Brown subía a su taxi.


  CAPÍTULO XXIII


  Los primeros días que la señorita Brown pasó en Carberley no ocurrió nada de importancia. Tuvo que atender a una correspondencia bastante voluminosa, que indicaba claramente cuáles eran las simpatías políticas de Lady Hannerton. La joven tomó nota de una carta de Thornton, en la que le rogaba que no acudiese sin avisar, y también lo hizo con otra dirigida a Pennington, rechazando una invitación para tomar el lunch en la Cámara de Diputados hasta que Lady Hannerton hubiese terminado sus trabajos en la vecindad. Varias veces la joven telefoneó a Dessiter y cambió con él algunas palabras prudentes. En la quinta mañana, Lady Hannerton, vestida con una bata de color rosa fuerte, adornada con pieles, salió al pequeño estudio en que trabajaba la joven.


  —Esta mañana tendrá mucho que hacer, señorita — dijo entregándole dos largas hojas de papel. — Necesito tres copias de estas listas de nombres. Tenga cuidado en copiar, sin equivocarse, los números de los regimientos y de los batallones. También notará que después de cada nombre hay una, dos o tres cruces o un interrogante. Éstas señales me indican las probabilidades que tengo de que cada una de ellas me conceda su voto. A las cuatro de la tarde vendrán a tomar el té doce o quince esposas de sargentos. Deseo que usted acuda también con su cuaderno de notas y que si yo pronuncio alguna frase que llame la atención tome nota de ella, ¿me entiende?


  —Sí, milady, muchas gracias.


  —Me parece — añadió Lady Hannerton, después de reflexionar un instante — que es usted una persona en la que podré confiar plenamente. Sin embargo, deseo que conserve todos sus cuadernos de notas y que me los deje en caso de que abandone su empleo.


  —No hay inconveniente, Milady — contestó la señorita Brown.


  Lady Hannerton salió dejando una estela de perfume. La señorita Brown trabajó durante algunas horas, luego tomó el lunch, que no tenía nada de magnífico y, hecho esto, reanudó su trabajo hasta las cuatro de la tarde. Había terminado ya las listas y clavó las hojas de cada ejemplar con un alfiler. Lady Hannerton las examinó minuciosamente, murmuró unas palabras de aprobación y luego llevó a la señorita Brown a otra estancia, en donde se hallaban ya una veintena de mujeres que hablaban en voz baja entre sí. Lady Hannerton las saludó sonriendo.


  —Me alegro mucho de que hayan venido a charlar conmigo. Acérquense al fuego lo más posible, porque hace mucho frío. Trae tostadas, María—dijo a la doncella.


  Y sirvió un té espléndido; luego lady Hannerton se sentó en un sillón y encendió un cigarrillo después de hacer circular la pitillera.


  —Ya conocen ustedes cuál es mi ambición —dijo.—Deseo ir al Parlamento y debo advertirles que mis opiniones son muy liberales. Especialmente necesito el voto de todos los soldados, porque mi marido era militar y tengo cierta predilección por sus hermanos de armas. De este mismo modo hablo al general y a los oficiales cuantas veces vienen a comer a mi casa. Creo que las clases son los hombres peor pagados de todo el ejército británico.


  Estas palabras suscitaron un murmullo de aprobación.


  —No sé si están ustedes enterados de cuál debería ser la paga de cada uno—añadió Lady Hannerton.—Antes de marcharse, les daré un folleto en el que se indica lo que cobra una clase, comparado con lo que perciben los oficiales y los jefes. Deseo que guarden con cuidado esos folletos, porque, naturalmente, no son bien vistos por las autoridades. Si necesitan más ejemplares, para sus amigas, pídanmelos y se los daré. Creo que estarán conformes conmigo en que esos sueldos son ridículos. Nadie, por otra parte, quiere hablarles a ustedes de estas cosas, por miedo a suscitar su descontento; pero yo, precisamente, me propongo eso. Es preciso que estén ustedes descontentas. Cuando los mineros quieren un aumento de jornal, apelan a la huelga y al fin obtienen lo que desean. Los ferroviarios hacen lo mismo, y también los obreros del muelle y, en general, todos los trabajadores. Y sin embargo, sus maridos no reciben nunca ningún aumento de sueldo; eso se debe a que no apelan a la huelga, y también porque no tienen el valor de exponer sus quejas. Por esta razón yo me propongo hacerlo en su nombre.


  Hubo un ligero aplauso y se hicieron varias preguntas, a las que contestó Lady Hannerton.


  —Es preciso que tengan ustedes, en cuenta una cosa—añadió la señora de la casa.—¿Qué es de sus maridos y de ustedes mismas cuando ellos pasan a la lista de los retirados? ¿Pueden vivir con lo que les dan? ¡De ninguna manera! Han de buscarse un empleo, como sea. El folleto que les daré, señala esta injusticia e indica los medios para que sus maridos tengan un retiro decente, como lo tienen los oficiales y jefes.


  Se repitieron los murmullos de aprobación y Lady Hannerton siguió diciendo:


  —Ya saben ustedes cuántos preparativos se están haciendo para organizar una especie de huelga general en todo el mundo. En tal caso, no hay duda de que los Gobiernos apelarían al ejército para que se encargara de ciertos trabajos, pero el resultado de todo sería que los trabajadores de toda la tierra acabarían obteniendo un jornal más elevado y en cambio los militares seguirían cobrando lo mismo.


  Entre las oyentes se produjo cierta inquietud. Lady Hannerton se dio cuenta de que aquellas mujeres no simpatizaban con sus opiniones, pero añadió, valerosa:


  —Es preciso que hablen ustedes de eso con sus maridos—insistió.—La disciplina militar es algo maravilloso, pero tal como se. observa aquí, tengan ustedes en cuenta que mi marido era general, no es más que una tiranía. Los capitalistas utilizan el ejército y éste no puede protestar, a causa de la disciplina. Pero vendrá un día en que las cosas llegarán a un extremo. Casi todos mis amigos son oficiales y siempre les digo lo mismo: que no pueden esperar que hombres de carne y hueso, como son los soldados, no acaben por cansarse de esta inacción. Vendrá un momento en que habrá una ruptura y ¿qué ocurrirá entonces? No me atrevo a pensarlo. La gente, que está dispuesta a ir a la huelga, en el caso de que los capitalistas se nieguen a repartir mejor sus beneficios, hará cuanto puedan por originar la revolución a fin de obtener una parte más justa en la distribución de la riqueza. En caso de que lo hagan, ¿creen ustedes que el Gobierno de este país obrará con tanta justicia como para tratar a sus soldados como debiera, puesto que ha de depender de ellos? Ya saben ustedes que no. Y espero el momento en que pueda ir al Parlamento para llamar la atención sobre esa injusticia que se comete ahora en el ejército.


  El silencio era evidentemente hostil. Una mujer flaca, que estuvo escuchando muy atenta, se aventuró a replicar:


  —En el caso de que venga esa revolución, ¿cree su señoría que el ejército ha de negarse a obedecer las órdenes que reciba?


  —Yo no creo ni aconsejo nada — contestó lady Hannerton. — Sencillamente les ruego a ustedes que procuren darse cuenta de la situación actual y también solicito su voto para cuando presente mi candidatura de diputada.


  Casi nadie aventuró ninguna pregunta y aquellas mujeres salieron casi en silencio. La señorita Brown entregó a cada una un folletito que su señora le había confiado para que los distribuyese y procuró meter uno de ellos en su bolso. En cuanto se hubieron marchado todas, Lady Hannerton abrió de par en par las ventanas y encendió un cigarrillo.


  —Ya es la séptima reunión de este mes y cada vez hablo a un grupo de mujeres distintas—dijo.—Es un trabajo muy pesado. Al parecer no se convencen ni a tiros. No sé si he logrado o no mi objeto con ellas.


  —¿Y dice usted lo mismo a todas?—preguntó la señorita Brown.


  —Más o menos sí. Y dígame — preguntó Lady Hannerton.—¿Qué opina usted de eso? Simpatiza con mis ideas o cree más conveniente dejar las cosas como están?


  —En mi situación — contestó la señorita Brown—creo mejor no tener opiniones políticas. Hasta ahora he tenido que trabajar para personas muy diversas y lo único que me preocupa es hacer bien mi trabajo.


  —Supongo—añadió Lady Hannerton, observando disimuladamente a su secretaria,—que si, por ejemplo, el general hubiese oído lo que he dicho a estas mujeres podría tener un disgusto.


  La señorita Brown no hizo ninguna observación y su rostro continuó siendo inexpresivo.


  —Supongo que ha tomado usted algunas notas de lo que he dicho—añadió la señora.— Me sé esos discursos de memoria, pero, a. veces, se me olvida algo y me gusta poder refrescar mis recuerdos.


  —He procurado tomar alguna nota, pero hablaba usted muy de prisa—confesó la señorita Brown que, en efecto, había tomado buena nota de todo cuanto dijo Lady Hannerton.


  —Cuando tenga tiempo haga el favor de hacerme un resumen lo más claro posible de lo ocurrido aquí. Ahora vaya usted a la estación, porque es muy posible que hoy hayan llegado un par de cajas de libros.


  —Saldré inmediatamente—replicó la joven.


  —Me parece, señorita Brown — dijo Lady Hannerton—que me convendrán sus servicios en gran manera.


  —Me alegro mucho de que me diga usted eso, Milady—contestó la joven.—Y espero que cuando forme parte del Parlamento, continuará necesitando mis servicios.


  —Cuando sea diputado, señorita Brown —dijo Lady Flannerton sonriendo de un modo raro,—le prometo que no tendré otra secretaria.


  CAPÍTULO XXIV


  Cinco días después de la conferencia con las esposas de los soldados, la señorita Brown, que daba su acostumbrado paseo hacia la estación, tuvo una terrible sorpresa. El tren acababa de parar y ella esperaba en el andén, al lado de la carretilla, cuando, de un coche de primera clase, descendieron Serge Malakoff y Noel Frankland. Estaban a pocos pasos de distancia y la señorita Brown, temerosa de hacer algún movimiento violento, se volvió para llamar a un mozo que pasaba.


  En cuanto hubo recibido la caja de libros se entretuvo lo menos posible en el andén de la estación y, mientras tanto, los dos hombres se alejaron. También pasó unos minutos en el locutorio telefónico y llegó, por fin, a la casa, dispuesta a excusarse de que el gran peso de la caja la obligase a entrar por la puerta posterior. En cuanto estuvo dentro, oyó unas voces conocidas y así pudo comprender que aquellos dos hombres estaban en la sala. Reflexionó unos instantes y se dijo que si alguno de los dos llegaba a verla, se anularía toda su tarea. Mas, por otra parte, le desagradaba la idea de emprender la fuga. De pronto, la doncella fue a comunicarle una agradable noticia.


  —Su señoría ha dicho que si no tiene usted inconveniente, esta noche podrá cenar en su cuarto, en vez de bajar al comedor. Ha recibido una visita de dos caballeros, uno de los cuales es un agente parlamentario y quiere tratar de asuntos con él.


  La señorita Brown se dijo que la Providencia cuidaba de ella.


  —No tengo ningún inconveniente, Susana —contestó.—Además, deseo que le diga usted a su señoría que le estoy muy agradecida, porque pensaba pedirle lo mismo, pues tengo un fuerte dolor de cabeza.


  —No hubiera habido ningún inconveniente. Estos señores han estado aquí dos veces y se marcharán en el último tren de la noche.


  La señorita Brown se dirigió a su estancia, se quitó alguna prenda de ropa y cerró la puerta. Desde su cuarto podía oír claramente el tono ronco de Frankland, algunas carcajadas de su señora y las intervenciones burlonas de Malakoff. Inmediatamente tomó su cuaderno de taquigrafía, porque oyó una o dos palabras de Frankland que valía la pena de recordar.


  Lady Hannerton acogió a sus visitantes con cierto desengaño.


  —¿Dónde está Nicolás Bretskopt? — preguntó.


  —Ha sido víctima de un desdichado accidente, querida señora—contestó Malakoff.— Durante unos cuantos días no podrá presentarse en público. Nos ha encargado que le presentemos sus excusas y su profundo pesar.


  —¡Cuánto lo siento!—contestó la. señora de la casa.—El quizá me hubiese podido dar alguna buena idea. Debo advertirles que, a mi juicio, ya empieza a tener afecto al trabajo que llevo a cabo, pero de todos modos, no me extrañaría que un día me diese un disgusto. Creo que ya han nombrado un oficial para que se entere de lo que yo digo a esas mujeres. Luego Thornton, por su parte, es un fanático que carece de discreción. Yo recibo los folletos y los pasquines en una caja de libros. El viene a hacerse cargo de esos impresos, pero ni siquiera espera a que haya anochecido. Hace pocas noches pegó un millar de carteles en torno del campamento y a cosa de cincuenta metros de los centinelas. Me parece que se expone estúpidamente, porque si lo cogen, lo fusilarán.


  Malakoff lió un cigarrillo y miró al aparador.


  Aquel gesto tuvo el efecto deseado, porque la dueña, de la casa le preguntó:


  —¿Vermouth o Jerez?


  —Mezclados si tiene usted ambas cosas y un poco de limón—contestó el músico.—Frankland también querrá lo mismo. Estamos pasando unos días llenos de agitación, porque hemos de unir los cabos sueltos para dar el último golpe. La semana próxima se celebrará una reunión de urgencia en el Congreso de las Uniones Obreras, y todo depende de los acuerdos que se tomen.


  La dueña de la casa sirvió a los dos hombres las bebidas solicitadas, y Malakoff, después de tomar la suya de un trago, añadió:


  —En el puesto de Dessiter hay un individuo llamado Glyde. Nadie sabe de dónde ha salido, ni en qué se ocupaba antes, pero no es tonto. ¿Usted no ha oído hablar de él?


  —Aun no—contestó la dama—y convengo con usted en que estamos en una situación difícil, pero muy interesante. Yo quería verles para comunicarles que casi he terminado mi cometido, de lo que me alegro, porque ya no puedo más. El mes próximo me marcharé a Montecarlo. ¿Cuándo se reúne la Federación de los Mineros?


  —Al día siguiente de las Uniones Obreras —contestó Frankland. — Luego seguirán los obreros de los transportes.


  —Lo que interesará más a su señoría—observó Malakoff, sonriendo, — es que hemos acordado concederle las cinco mil libras que pidió. Así podrá atender a sus gastos aquí y hacer el viaje a Montecarlo.


  —Es usted un buen amigo—exclamó la señora, cuyos ojos brillaban de alegría.


  Malakoff sacó una gruesa cartera y la dejó en la mesa. De pronto prestó oído, se inclinó y cubrió la cartera con la mano. En el exterior se oyeron las pisadas de algunos caballos y luego un paso firme por el sendero enarenado.


  —Ya me figuraba que ocurriría eso—exclamó ella en tono agitado.—Aquí está el general. ¡Aprisa, ocúltense en esa habitación!


  Abrió presurosa la puerta de comunicación, que cerró tras de los dos hombres. Luego se tendió en el sofá, encendió un cigarrillo y tomó una. novela. La doncella abrió la puerta y anunció:


  —El general Maltrevers, milady.


  El general, que era hombre robusto, pequeño y muy grueso, de cutis bronceado y cabello gris, entró haciendo resonar las espuelas. Lady Hannerton le dio su mano a besar, aunque ya había adivinado el objeto de su visita.


  —Supongo que no ha venido a decirme que mañana no podrá venir a cenar.


  —No es este el objeto de mi visita—confesó el general, tomando una silla y acomodándose al lado del diván.—Sin embargo, temo no poder venir..


  —¡Henry!—exclamó ella en son de reproche.


  —Así es, Mona—replicó él.—Ya, otras veces, he hablado con usted de este asunto, pero ahora debemos hacerlo muy en serio. No he olvidado que usted se casó con mi querido Hannerton y por este hecho se convirtió ya en una de nosotros, por decirlo así. La hemos tratado de acuerdo con esta idea, pero el hecho de que usted viviese en Rusia durante su juventud, ha inspirado grandes recelos, sobre todo por sus ideas liberales.


  —No puedo negar que las tengo. Y supongo que a usted no le molesta, Henry, pues muchas veces me ha dicho que le complacía verme distinta de las otras mujeres. Supongo que no pretenderá que siga el ejemplo de las demás.


  — ¡Oh, no!—contestó el general.—Es usted una mujer inteligente y me gusta mucho su conversación, y su trato. A pesar de todo, Mona, esas conferencias sociales que da usted a las esposas de los soldados y de las clases, no pueden continuar.—Y en vista de que ella hacía un gesto de protesta, el general añadió: —Bien sabe usted, Mona, que somos buenos amigos, pero esta tarde no vengo a visitarla como tal, sino como jefe del distrito militar, para decirle que su propaganda inspira recelos. Así, pues, si yo estuviera en su lugar, abandonaría el país durante una temporada.


  Ella se incorporó en el diván y tendió la mano hacia su interlocutor, pero éste se puso en pie, de espalda al fuego y continuó diciendo:


  —Ya sabe usted con qué carácter he venido, Mona. En el campamento se nota cierta intranquilidad y en el Ministerio de la guerra no me dejan en paz acerca del particular. Hay un individuo que se ocupa en poner pasquines induciendo a la rebelión y si lo cogemos será fusilado. Por otra parte, como esas conferencias de usted parecen tender a lo mismo, deberán darse por acabadas desde este mismo instante.


  —Me parece que está usted demasiado autoritario—observó ella, poniéndose en pie.—Tenga usted en cuenta que no soy un soldado.


  —No importa, vive usted en una área militar y ha, de sujetarse a nuestra jurisdicción. Creo que se proponía usted ir a Montecarlo. Le aconsejo que se marche a fin de esta semana, de modo que el lunes esté desocupada la casa.


  —¿Estas palabras son una nueva forma de la autocracia militar?


  —Llámela como quiera. Y sepa que estas órdenes no son mías, sino del Ministerio de la Guerra. Por ahora no tenemos pruebas contra usted, pero recelamos que está de acuerdo con los comunistas, quienes se proponen malear a los soldados.


  —Eso es lo que se saca de querer obrar bien—suspiró la dama.


  —No discuto sus motivos, pero sí me consta que tiene usted amigos indeseables. Váyase a Montecarlo y no piense más en eso. Tenga en cuenta que de su caso se ocupa el Servicio Secreto y como no son tontos, podría usted tener un disgusto. Y ahora, dígame—añadió el general,—¿quiénes eran esos pájaros que han llegado por el tren de la tarde y se han apresurado a venir aquí?


  —Malakoff y su secretario—contestó la dama.—El primero es el gran músico, a quien usted conoce, sin duda, de nombre.


  —En fin—añadió suspirando el general,— ésta es la última visita que le hago. Siento que no haya sido más agradable. Lamento mucho que las cosas hayan tomado este camino. El domingo por la noche iré a cenar a la ciudad, pero no al Club. Mejor será que busquemos un restaurante discreto.


  —Será nuestra despedida—murmuró ella.— Pero, ¿por qué no vamos al Club, Henry?


  —No me atrevo a que me vean en compañía de usted.


  —¿Tan sospechosa soy?


  —Sin duda. No hay por qué disimularlo. Y ahora voy, a darle otro aviso. Probablemente la vigilarán hasta el día de su marcha. El domingo ya le mandaré algunas líneas.


  Le besó la mano y se despidió. Ella miró por la ventana mientras el general montaba a caballo con la mayor agilidad, a pesar de sus cincuenta años y luego, encogiéndose de hombros, corrió las cortinas.


  —Cenaremos dentro de dos horas—anunció a los dos hombres.


  Frankland señaló la calle con el pulgar y la dama contestó a su muda pregunta:


  —Una de esas mujeres me habrá delatado. El lunes debo hallarme ya lejos este lugar.


  CAPÍTULO XXV


  La doncella que más tarde sirvió la cena a la señorita Brown, se mostró más comunicativa que de costumbre. Le dio cuenta de la visita del general e hizo algunos comentarios. Y también fue locuaz acerca de la cena que se servía en el comedor de la casa.


  —Durante diez años he servido a muchos invitados, pero nunca vi a nadie capaz de beber tanto como esos dos caballeros. Su señoría bebe con mucha moderación, pero ellos solos se han tomado una botella de Sauterne y luego tres de champán, sin contar una de vermouth. En cuanto a comer, ese caballero extranjero me hizo el efecto de un lobo. Luego tomaron café, una botella de coñac y, por último, telefonearon para pedir un taxi para que los lleve a la estación, a fin de tomar el tren de las doce y media. Me extrañaría mucho que a la hora de salir no se hubiesen emborrachado ya. Si quiere usted algo más, señorita, haga el favor de llamar.


  —No necesito nada más—dijo la señorita Brown. — Cuando haya terminado, dejaré la bandeja fuera.


  La doncella se alejó y la señorita Brown cenó, distrayéndose con la lectura al mismo tiempo. En cuanto hubo terminado, dejó la bandeja ante la puerta de su cuarto y, después de apagar la luz, se dirigió hacia la ventana. Aquella casa era la última de la fila que se había edificado en la calle recién urbanizada y más allá había un matorral que conducía a un bosque de pinos. El lugar era muy solitario. La señorita Brown permaneció atenta y, en breve, su paciencia se vio recompensada. Una figura alta y de aspecto militar salió de la oscuridad, abrió la puerta del jardín y se dirigió a la puerta trasera. Al parecer se le permitió la entrada y luego reinó gran silencio. A lo lejos podía oír los bocinazos de los automóviles que pasaban por la carretera; en la vía férrea resonaban los silbidos de las locomotoras. En la planta baja de la casa se oía el ruido de algunas voces. La señorita Brown empezaba a preguntarse si el mensaje telefónico que pidiera con tanta urgencia no habría llegado a su destino. De pronto se sobresaltó, porque sin que antes la hubiese avisado el menor ruido, vio a un hombre apostado ante la puerta principal, otro a la puerta lateral y otros dos, respectivamente, en el jardín y en la calle. Los cuatro iban vestidos con trajes de color caqui y empuñaban fusiles con la bayoneta calada.


  Entre el grupo de personas que se hallaban en el comedor y ante las cuales se apareció, de pronto, Thornton, hubo un verdadero sobresalto. Malakoff, alarmado, se puso en pie y Lady Hannerton se quedó aturdida.


  —¿No ha recibido usted mi aviso, Thornton? Telefoneé al número que me indicó para decirle que no viniese.


  —Sí, he recibido el aviso, pero he venido. ¿Qué ocurre?


  —En primer lugar, el señor Malakoff y el señor Franckland están aquí—explicó Lady Hannerton—y no deben ser relacionados con eso. Además, es preciso desistir por algún tiempo de toda actuación. El general ha estado aquí y me ha ordenado abandonar el distrito. Esta casa es objeto de los mayores recelos.


  —Yo he sido militar—replicó Thornton—y no estoy acostumbrado a abandonar mi tarea por el hecho de que sea peligrosa.—Un cuanto a esos dos—añadió mirando colérico a Malakoff y a su compañero—están comprometidos en la conspiración. Si hay peligro, habrán de compartirlo con los demás.


  —¡Está usted diciendo tonterías, Thornton! — exclamó Franckland. — Usted tiene su cometido y nosotros el nuestro. Convengo en que el suyo es más peligroso, pero recuerde que lo escogió libremente. Además, era la persona más apropiada para. él. Esta casa está vigilada y si esta noche lo cogen y se descubre que Malakoff y yo estamos aquí, el asunto será muy grave. ¡Por Dios vivo, márchese! ¡Váyase inmediatamente!


  —¡En el acto!—insistió Malakoff.


  Thornton se rió desdeñosamente. Tomó la botella de coñac, se sirvió medio vaso y se lo bebió de un trago.


  —Son ustedes un par de gallinas—dijo.— Ahora voy a la cocina a tomar dos brazadas de pasquines y los llevaré al matorral, donde he dejado la moto. Ya verán cómo nadie me lo impide. Mañana estarán pegados en todos los árboles y todas las paredes de los alrededores.


  Dio media vuelta y salió del comedor. Malakoff se puso en pie y exclamó:


  — ¡Este hombre esta loco! Después de recibir su aviso telefónico, debiera haberse abstenido de venir. Vámonos en seguida, Franckland, iremos a pie a la estación.


  —En efecto—contestó la dama,—este hombre está loco. Vengan por aquí y les daré sus gabanes y sombreros.


  Los tres personajes echaron a andar por el corredor y pocos momentos después Lady Hannerton abrió la puerta delantera, para que saliesen sus invitados, pero en cuanto éstos llegaron a la verja, surgió un hombre alto y vestido de uniforme, que les dijo:


  —No se puede pasar, señores.


  —¿Por qué no? — preguntó Franckland.— ¿Y quién es usted?


  —Soy sargento de la policía militar. Ahora están registrando la casa y hasta que el oficial encargado de esta misión o el sargento de la policía lo permitan, nadie podrá salir.


  —Pero nosotros hemos de tomar el tren. Precisamente hemos cenado con Lady Hannerton.


  Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando se abrió la puerta de la casa y salió la dama, preguntando:


  —¿Qué pasa?


  Los hombres volvieron a su lado y, sin pronunciar palabra, se dirigieron al comedor.


  —Ese imbécil de Thornton nos ha metido en un lío—murmuró Malakoff—y él está perdido. La policía y los militares han invadido la casa.


  Lady Hannerton, profiriendo un grito ahogado, se dejó caer en una silla. Malakoff, con los dedos temblorosos, llenó una copa de coñac.


  Franckland, maldiciendo en voz baja y blasfemando, se paseaba por la estancia con las manos en los bolsillos.


  En la cocina, Thornton estaba ocupado en abrir la caja de folletos, cuando oyó un ligero ruido y se vio ante tres hombres que habían entrado con el mayor silencio. Entre ellos había un joven oficial, el capitán Marsh, quien, por una ironía del Destino, había sido un subalterno en el regimiento de Thornton, y lo acompañaban un policía militar y un sargento de la policía civil. Además, en el marco de la puerta vio a dos soldados. Por instinto se cuadró al ver al oficial, pero se contuvo casi en el momento de iniciar aquel acto. Se quedó mirando ceñudo a los recién llegados, mientras en su mano sostenía un puñado de pasquines.


  —¿Es usted Thornton?—preguntó el capitán Marsh, con peligrosa frialdad.—En otro tiempo fue el sargento Thornton, que ganó la Cruz Victoria. ¿Qué son esos papeles que tiene en la mano?


  —Léalo y lo verá—replicó Thornton, entregándoselos.


  El oficial leyó uno, y luego los rompió todos, arrojándolos al suelo y pisoteándolos.


  —Queda usted preso, Thornton—anunció.— Vale más que no se resista.


  —No puede usted prenderme, porque no figuro en el ejército activo. No estoy sujeto a la disciplina militar.


  —Lo que pasa—le contestó el capitán Marsh —es qué desde las dos de esta tarde se ha hecho un ligero cambio en la ley y está usted sujeto a la disciplina militar. Pero si quiere, lo entregaré a un sargento de la policía civil.


  —No creo que se haya cambiado la ley— declaró Thornton.—Ya estoy harto del ejército y no me dejaré juzgar por un consejo de guerra. Es una comedia asquerosa.


  —Es usted libre de opinar—contestó el oficial con acento severo.—Pero las autoridades han decidido que los soldados del rey lo son siempre. Hasta que haya recibido la licencia absoluta, sigue vigente el juramento que prestó, y determinados delitos están sujetos a la disciplina militar.


  Desde el comedor se oyeron las voces de Malakoff y de Franckland que, de nuevo y de mala gana, entraban en la casa. La atención del capitán Marsh se distrajo un instante y Thornton lo aprovechó para dar un paso atrás. Llevó la mano a su bolsillo y la sacó empuñando una pistola, que apuntó al corazón del oficial.


  —Conozco bien los consejos de guerra—exclamó.—Veinte pasos y de espalda a la pared, al amanecer; y los periódicos no publican una palabra. Ahora soy un ciudadano comunista y tengo derecho a sostener mis opiniones. En otro tiempo luché por mi país y cuando ya me hubieron utilizado, me trataron como si fuese un montón de basura. Después de la guerra el ejército no me quiso y ahora no me tendrá.


  El capitán Marsh miró al cañón de la pistola que el otro sostenía con la mayor firmeza. Con su mano izquierda impidió a sus compañeros que hiciesen ningún movimiento.


  —Desde luego tiene usted derecho a. sus opiniones, Thorton—dijo,—pero no a convertir en traidores a los hombres que con usted lucharon años atrás. Y si no se guarda usted esta pistola, empeorará todavía su caso.


  —Pues voy a hacer uso de ella — replicó Thornton, en voz baja.


  En un rincón, de la cocina sollozaba una criada. Uno de los soldados empuñaba nervioso el rifle; los otros tres obedecieron al gesto del oficial. Hubo una pausa y el capitán dijo tranquilamente:


  —No le creo capaz, Thornton. Le conozco y usted también sabe quién soy. Ya recordará que usted y yo estuvimos juntos en Loas. Y no puedo creer que sea capaz de matar a un compañero de armas, que cumple con su deber. ¡Sargento, detenga a este hombre!


  Por un instante Thornton titubeó. Luego dio un paso atrás y sonaron dos detonaciones. Las dos balas atravesaron su propio cerebro. Continuó un instante en pie y luego, lentamente, se desplomó al suelo. Por un momento se olvidó la disciplina militar. Uno de los soldados contuvo un sollozo. Marsh se inclinó, con los ojos húmedos. Pensaba en la época en que Thornton subió cantando a la cima de una colina, para regresar a la mañana siguiente llevando a media docena de prisioneros alemanes.


  —¡Malditos sean los políticos!—murmuró.


  Al oír los disparos, la señorita Brown se alejó de la ventana para dirigirse a la puerta. Luego titubeó y se Sentó en el borde de la cama. Sentía gran malestar. Dábase cuenta de que había muerto alguien. De nuevo se veía en contacto con la tragedia y estuvo a punto de perder el sentido. Mas al oír una llamada a la puerta, se irguió. Era el capitán Marsh.


  —¿La señorita Brown? — preguntó.


  —Sí, señor.


  —El Ministro desea que usted no intervenga en esto — anunció. — No quiere que aparezca su nombre en el periódico. Supongo que ya me entiende. Abajo la espera un automóvil, que la llevará a Londres. Si me lo permite, la acompañaré. Me han ordenado decirle, además, que mañana, por la mañana, debe usted ir a dar cuenta a X. Y. O.


  La señorita Brown se puso el impermeable y el sombrero, tomó el maletín que ya había preparado, y el oficial la acompañó, por la escalera, hacia el huerto y a la puerta trasera, en donde aguardaba un automóvil.


  —¿Qué harán ustedes con los dos individuos que han visitado a Lady Hannerton?


  —Hemos tomado sus nombres y sus señas. Por ahora no podemos hacer más.


  —¿Y Thornton?


  —Se ha suicidado — replicó el capitán Marsh. — Era lo mejor que podía hacer.


  CAPÍTULO XXVI


  La señorita Brown era mucho más valerosa de lo que se habría podido suponer por su aspecto. Aquella noche durmió perfectamente en su habitación de Shepherd’s Market,
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  desayunó a la mañana siguiente y acudió puntual a la oficina de Whitehall. No recibió ninguna felicitación ni una acogida calurosa. Dessiter se limitó a mirarla y sonrió.


  —Lo ha hecho bien, señorita Brown—dijo antes de ocuparse en su trabajo.


  La joven se quitó el abrigo y el sombrero y fue a ocupar su asiento. Se sentía satisfecha y estaba persuadida de que había cumplido perfectamente su misión. Dessiter terminó la carta y, volviéndose a ella, le dijo:


  —Nos espera mucho trabajo, señorita Brown.


  —Me alegro — contestó ella. — ¿Puedo hacer una pregunta acerca de Lady Hannerton?


  Dessiter tomó un cigarrillo, lo encendió y preguntó:


  —Debería ser fusilada, pero aquí somos tan tontos, que no hacemos estas cosas. Nos dejan trabajar a cambio de que no pidamos demasiada severidad. Y ahora Lady Hannerton llegará mañana por la mañana a Montecarlo, para distraerse con el juego.


  —Me trató bastante bien — observó la señorita Brown. — Y si he de decirle la. verdad, aunque quizá eso se deba a la novedad del caso, me avergoncé un poco de mí misma.


  —Lo comprendo — contestó Dessiter. — Precisamente eso la hace a usted un agente perfecto para determinados casos. Sin embargo, no sé si tendrá usted éxito en general en esta profesión. ¿Ha visto los periódicos de la mañana?


  —Aun no.


  —La lucha está a punto de empezar — le explicó Dessiter. — Los mineros han anunciado la huelga.


  —¿Y los ferroviarios? — preguntó la señorita Brown.


  —Aún no se sabe nada, ni tampoco de los demás obreros del ramo de transporte.


  —¿Y cuándo cree usted que ocurrirá algo? — preguntó la señorita Brown.


  —Creo que pasaremos una semana o quince días tranquilos — replicó Dessiter. — Mientras. tanto, yo continuaré aquí o tendré que ausentarme. Lo ignoro. Usted venga y márchese a las horas habituales, porque todas las mañanas encontrará en su mesita el trabajo que ha de hacer. Por ejemplo, ahí tiene el de hoy. Estas listas han de ser copiadas, selladas y entregadas por usted a un representante de X. Y. O., de Scotland Yard, que vendrá en cuanto le telefonee avisándole.


  —¿Qué he de hacer si llega alguna visita?


  —No vendrá ninguna. Recuerde que las oficinas del Gobierno terminan en el séptimo piso. Estas habitaciones no tienen existencia reconocida. Nuestro teléfono se halla en una línea, separada y en el listín no podrá usted hallar el nombre del señor John Glyde, De día y de noche hay dos agentes en el séptimo piso, donde termina el ascensor y la escalera principal, y nadie puede subir hasta aquí si no tiene un pase especial de X. Y. O., Scotland Yard, o del Ministerio de la Guerra. ¿Tiene usted la llave de la puerta?


  La señorita Brown se la mostró sujeta a una cadena que llevaba colgada al cuello.


  —Mergen y su esposa viven aquí. Se encargan de la limpieza y la señora Mergen puede prepararle una comida en caso de que sea necesario. Por lo demás, si ocurre algo imprevisto, obre de acuerdo con su propia, discreción.


  —Habla usted como si hubiera de pasar largas temporadas ausente.


  —Mis movimientos son inseguros — contestó Dessiter.—Ahora salgo y quizá vuelva más tarde o esté ausente durante dos o tres días. No le dejaré mis señas ni siquiera a usted.


  Atravesó la puerta que comunicaba con sus habitaciones particulares y la señorita Brown empezó a copiar a máquina el montón de cartas. Al reaparecer el coronel, cosa de medí ahora después, la joven observó, con el mayor interés, los cambios ocurridos en su aspecto. Eran muy ligeros, pero significativos. Estaban más acentuadas las diferencias que transformaron en John Glyde al coronel Dessiter. A pesar de los escasos medios artificiales con que se había caracterizado, nadie hubiese reconocido al coronel Dessiter en el hombre mucho más viejo y de aspecto lánguido, que andaba arrastrando un pie.


  —¿Qué le parece, señorita Brown?


  —¡Maravilloso! No lleva peluca ni va pintado, pero no creo que nadie pueda reconocerle.


  —En mi juventud era muy aficionado al teatro — observó él — y entonces aprendí la caracterización psicológica, que es la mejor. A pesar de todo, saldré por la puerta trasera y subiré a un automóvil cerrado.


  —Quisiera saber adónde va — murmuró la joven, con cierta tristeza.


  —No tengo inconveniente en decirle que voy al encuentro de dos representantes de X. Y. O,, de Scotland Yard y del Ministerio de la Guerra, en Dowing Street. Allí tendremos una entrevista con el Primer Ministro. Hasta la vista, señorita Brown.


  —Hasta la vista, señor John Glyde.


  El misterioso jefe de X. Y. O. se detuvo un momento en el umbral y se volvió.


  — ¡Señorita Brown!


  —¿Qué desea usted, señor Glyde? — contestó ella, volviéndose.


  —¿Ha gastado usted todo aquel dinero?


  —Ni siquiera la vigésima parte — contestó ella, riéndose.


  —Si me permite que le dé un consejo — añadió él — especialmente ahora que no ha de preocuparse por su porvenir inmediato, ¿por qué no se gasta usted algún dinero en ropa?


  La joven se quedó muy asombrada y luego repitió:


  —¿En ropa?


  —Sí, señorita — replicó él. — Sombreros, trajes, abrigos, etc. Para eso ya tiene dinero.


  —El caso es — replicó ella — que quería guardar esa cantidad por si se presentaba alguna necesidad.


  —Pues ya ha llegado. Vaya usted a hacer compras hoy mismo. Adiós. — Y salió cerrando la puerta.


  CAPÍTULO XXVII


  Durante los días siguientes subió el precio del carbón, bajaron las acciones de las industrias textiles y el interés general se fijó en los ferrocarriles. Era la primera huelga organizada por el Partido Comunista, cue deseaba apoderarse de las minas. El público estaba bastante alarmado y el Consejo de Ministros examinó ampliamente la situación, aunque luego ni siquiera dio una referencia oficiosa a los periodistas. Reinaba en el país una tranquilidad amenazadora, que era el preludio de la mas grande lucha industrial que el mundo había conocido. Mientras tanto, se estrenó con grande éxito la ópera de Malakoff.


  —Llegó entonces Frances a Londres y la señorita Brown la encontró una noche en su casa, cuando regresaba de Whitehall.


  —Como según creo, pronto no habrá ni carbón ni petróleo para llevarnos a ninguna parte — observó Frances — he creído preferible venir ahora. Pero, ¡Dios mío! ¿qué te pasa, Edith? A ver, da la vuelta. ¡Un nuevo abrigo de pieles, un sombrero nuevo... y debajo un traje elegantísimo! ¿Sabes que estás muy guapa?


  La señorita Brown se sonrojó, mientras se quitaba el abrigo y el sombrerito encasquetado, antes de sentarse junto a la estufa.


  —No había ninguna razón para ir mal vestida — contestó. — Incluso mi jefe me dio a entender la conveniencia de comprarme algo de ropa. Por eso lo he hecho.


  —Un jefe que se preocupa de la ropa de su secretaria, resulta muy interesante — observó Frances, mientras encendía un cigarrillo. — Haz el favor de describir lo mejor que puedas al señor John Glyde.


  —Ya lo hice en otra ocasión — le recordó la señorita Brown. — Es hombre de algunos años, muy severo y, sin embargo, bondadoso. Se muestra indiferente con las mujeres y estoy segura de que si no se tratara de una oficina del gobierno, no habría hecho caso de mi ropa.


  —Bueno, está bien — contestó Frances, después de contemplar a su amiga. — De todos modos has cambiado mucho en estos últimos tiempos. Y veo que eres muy bonita, Edith.


  —¡No exageres!


  —Para mí eso resulta desagradable — añadió Frances. — Antes me figuraba ser yo la más bonita de las dos. Ahora, en cambio, no estoy segura.


  —¡No seas tonta! — exclamó la señorita


  Brown. — Cuando tú y yo salimos juntas, a mí nadie me mira, porque tú me eclipsas.


  —Pues, mira, hijita, no me sirve de nada—suspiró Frances. — Únicamente hago conquistas, entre los hombres de tipo desagradable. Préstame seis peniques para tomar un baño Edith.


  Puso en marcha el calentador y luego empezó a desnudarse.


  —Sí, hija, todos mis pretendientes son desagradables. En el campo hay un granjero que me pretende y aquí en la ciudad no tengo a nadie más que al señor Frankland.


  —Te olvidas de Paul — observó la señorita Brown.


  —Y esto te demuestra mi mala suerte. Es un chico muy guapo, del que cualquier mujer puede enamorarse. Pero lo malo es que no tiene un cuarto y además ha de mantener a su familia. Bueno, ahora me voy a bañar Edith.


  La señorita Brown, después de ligera vacilación, sacó de su guardarropa un traje negro muy sencillo, pero muy bonito. Se peino, eligió también entre los pares de calzado y medias que tenía y luego, ya vestida, se miró al espejo. Tan buen aspecto tenía, que acabó por creer en la justicia de las observaciones de su amiga. Quizá en resumidas cuentas, era bonita. Mas ¿para qué le servía eso?, El señor Paul no tenía ojos para nadie más que para Frances, y a la señorita Brown no le importaba nada la admiración de los desconocidos. La persona que le aconsejó aquel despilfarro no llegaría a darse cuenta de sus resultados.


  Dando un suspiro se alejó del espejo y observó que Frances la estaba observando con sonrisa irónica.


  —¿No me ocultas ningún secreto, Edith?


  — ¡Oh, no! ¿Por qué?


  —Me preguntaba por la causa de esta transformación — observó, — Veo que sabes hacer bien las cosas,. Mira, ahí tienes mi barrita de carmín y píntate los labios, para tener un aspecto más agradable.


  —No me gusta pintarme los labios, y ten en cuenta que si me he comprado trajes, no ha sido por pura presunción?


  —Pues ése que llevas es muy bonito — dijo Frances, empezando a peinarse. — Y por más que me digas, creo que todo eso lo has hecho por alguien. ¿No será Paul?


  La señorita Brown tomó un periódico de la noche y dijo:


  —Date prisa. He tomado el lunch a la una y desde entonces no he comido nada.


  Al llegar al restaurante vieron que estaba concurrido, pero no lleno. Paul, que parecía estar muy triste, recobró como por milagro la vivacidad y la alegría en cuanto las vio. En el primer momento pareció no reconocer a la señorita Brown, gracias a su nuevo traje. Brillaron sus ojos al ver a Frances y luego le tomó la mano y la llevó a sus labios


  — ¡Cuánto me alegro de verlas a ustedes! — exclamó. — Es para mí un placer inesperado.


  Las acompañó a una mesa y añadió:


  —Han venido ustedes con la mayor oportunidad. Esta mañana compré unos faisanes muy baratos y hay una sopa excelente. Permítanme que vaya a encargar su cena.


  La señorita Brown lo miró mientras se alejaba y suspiró.


  —El primer hombre que me ha visto con mi nuevo traje no ha reparado en el siquiera.


  —Me parece que no te importa gran cosa —replicó Frances.


  —Ten en cuenta que, en definitiva, soy una mujer y que Paul me es simpático.


  —A mí también me gusta y quizá más que a ti.


  Paul volvió entonces, llevando media botella de clarete.


  —Ya no voy al «Cosmopolitan» — les anunció. — Después de haber hecho cuentas vi que no me convenía. Veíame precisado a salir de aquí demasiado temprano y, por otra parte, había muchas señoras que no se daban cuenta de la situación, pues me obligaban a bailar con ellas y luego no pagaban.


  —Como yo — murmuró la señorita Brown.


  —Y yo — añadió Frances.


  —Me parece que bien puedo bailar con mis amigas — replicó él sonriendo. — Eso entraba en el contrato, pero, a veces, se me presentaba un camarero, para pedirme que bailara con alguna desconocida muy fea. Yo lo hacía cinco o seis veces seguidas, tratando de mejorar sus pasos y ella se quedaba muy satisfecha después de ofrecerme una copa de vino. ¿Es posible que una mujer así llegue a figurarse que un hombre vaya con ella por gusto? Ahora tengo algo mejor. Concurro a un club nocturno, que acaba de inaugurarse.


  —Iremos allá — sugirió la señorita Brown. —Quizá podrá usted hallar la ocasión de bailar conmigo.


  —-Aun no estoy decidido — contestó él. — Bien es verdad que por lo que he visto, parece un buen local.


  —¿No ha llegado a molestarle la policía por lo que ocurrió aquella noche? — preguntó Frances.


  —No tengo el menor cuidado de eso—contestó él meneando la cabeza. — Tengan en cuenta que Bretskopf no se atrevería a denunciarme. Sin embargo, estoy seguro de que algunos de sus amigos andan buscándome, pero no creo que puedan hacerme daño, porque vivo alerta.


  —¿Cree usted lo que dicen esos alarmistas, que, como resultado de las huelgas, habrá una revolución?


  —Estoy persuadido — contestó él — de que en Inglaterra nunca habrá una revolución, a pesar de lo que desea esa gente. El pueblo es aquí muy equilibrado y amigo de cumplir las leyes.


  —Eso me consuela mucho — replicó Frances. — En teoría yo me siento socialista, pero me molestaría mucho compartir con alguien mi granja avícola.


  Les sirvieron la cena y Paul se dedicó a sus ocupaciones. Apareció su hermana, que dirigió unas palabras corteses a las dos muchachas. Madame sonrió desde su mostrador, por fin, las dos jóvenes quedaron un rato a solas.


  —Estoy segura—observó la señorita Brown — de que ese joven está enamorado de ti. Me he convencido de ello, porque al llegar no se ha fijado siquiera en mi nuevo traje. Vamos a ver, Frances, ¿no te casarías con él, si te lo pidiese?


  —¿Por qué me haces esta pregunta tonta? — replicó Frances irritada. —El ha de mantener a toda su familia, de modo que el pobre no puede pensar en otra cosa. Fíjate en que, si bien su ropa está muy limpia, no es demasiado nueva.


  —Algo sucederá si tú aceptas su proposición.


  —Sí; dentro de diez o doce años ocurriría algo. Estoy segura, sin embargo, de que si me lo propusiera sería lo bastante tonta para responderle que sí. Sería muy feliz al principio, pero, a la larga, me cansaría. Y no me da vergüenza confesar que quiero casarme. ¿Y tú?


  —No he pensado en eso — contestó la señorita Brown.—En realidad estoy muy contenta con mi trabajo. ¿Quieres que hablemos de otra cosa?


  —¿Y de qué van a hablar dos muchachas como nosotras? Todos los demás asuntos carecen de interés. Los hombres son la única cosa que nos importa, tanto si los tenemos como si no. Me gustaría olvidarme de ellos.


  —¿Y Noel Frankland? — preguntó la señorita Brown.


  —Pues, mira, estuve a punto de dejar que me besara — murmuró Frances,—aunque te aseguro que también habría terminado inmediatamente la cosa. ¿Cómo será ese club nocturno de que habla Paul?


  —En realidad no está seguro de si debemos ir allí. Vale más que antes entremos en un cine.


  Paul se acercó a despedirse de ellas en cuanto hubieron pagado la cuenta.


  —Si más tarde quieren ustedes ir al nuevo club, tendré el mayor gusto en acompañadas — dijo. — No es lugar al que puedan ir solas. Pero si no les gusta o no están dispuesta salir allá, no hay nada de lo dicho.


  —Con tal de que haya música y se pueda bailar un poco, me gustará mucho — contestó Frances.


  —Ahora nos vamos a un cine — dijo la señorita Brown. — ¿Quiere que le vengamos a recoger más tarde?


  —Sería muy agradable — contestó Paul. —Entonces tomaremos un autobús y si hace buen tiempo iremos a pie. Está muy cerca.


  En el cinematógrafo no se diviertieron gran cosa. En cuanto regresaron al restaurante, Paul estaba ya esperándolas. Se dirigieron a pie al club y Paul anduvo entre las dos.


  Subieron por una escalerilla y llegaron a una sala de aspecto agradable. Su decoración era de colores muy brillantes y había una serie de mesas a lo largo de las paredes, cada una de ellas provista de una lamparilla con pantalla de vivos colores. En un rincón tocaba una orquestina. El jefe de los camareros acudió a recibir a Paul y a las dos jóvenes. Pudieron escoger la mesa que más les agradó y Paul, después de una ligera discusión con la señorita Brown, logró imponer su deseo de ser el anfitrión y pidió una cena sencilla. Luego se puso en pie e invitó a Frances a bailar.


  Así la señorita Brown, a pesar de su traje nuevo, permaneció sola en un rincón, por espacio de media hora, mientras Paul y Frances, con grande admiración de los concurrentes, continuaron bailando. Cuando, por fin, regresaron a la mesa, Frances parecía estar muy animada y Paul invitó a la señorita Brown a bailar. Pero como ya habían servido la mesa y, por otra parte, el camarero les indicó que solamente les quedaban veinte minutos para beber la botella de vino pedida [2], desistieron de ello.


  —Tal vez luego tendrá usted tiempo — dijo la señorita Brown,—pero antes vamos a cenar.


  La hora siguiente fue muy alegre. Llegaron al establecimiento varias celebridades teatrales; Paul reconoció algunas y las señaló a sus compañeras. Luego terminó aquel período de descanso. Había de bailar y sólo pudo hacer alguna que otra visita a la mesa de las dos muchachas. En una de ellas llamó la atención de la señorita Brown sobre un pequeño grupo que acababa de entrar. En los ojos de Paul se advertía un centelleo especial. Malakoff parecía ser el director del grupo, del que formaba parte Bretskopf y Krasset, que era el tercero de los individuos rusos. Iban acompañados por tres mujeres muy bien vestidas y peinadas, y aquellos seis personajes se mostraron muy ruidosos mientras tomaban asiento.


  —Así gastan el dinero de nuestros pobres compatriotas — observó tristemente Paul. — Fíjense en las joyas recién compradas que llevan esas mujeres. Todos esos hombres son clientes de la casa, pero no son vistos con agrado.


  La señorita Brown se fijó en el aspecto amenazador de su rostro y le dijo:


  —Prométame...


  —No me diga nada — repuso él. — Estoy con usted y con la señorita Brown.


  Paul fue llamado y las dos jóvenes continuaron cenando, sin darse prisa. Las tres parejas recién llegadas estaban bailando. La señorita Brown se dio cuenta de que Bretskopf había reconocido a Paul y lo mirada ceñudo. Poco después, cuando este último halló tiempo para volver a su lado, Bretskopf y su pareja empezaron a hablar en voz baja. Aquella mujer miró hacia Paul y lo llamó con un ademán. Luego se volvió a Bretskopf y en el rostro de éste apareció una sonrisa malvada. Llamó a un camarero, le dio una orden y el servidor se dirigió hacia Paul.


  —Aquel caballero... creo que es ruso, desea que baile usted con su pareja.


  —Pues dígale — le contestó Paul — que tengo ya comprometidos todos los bailes.


  El camarero titubeó porque tal respuesta era extraordinaria. Bretskopf miró enojado y con un gesto llamó al director. Los dos hombres hablaron unos instantes en voz baja.


  —¿Por qué no baila usted conmigo? — murmuró Frances.—Supongo que nadie podría llamarlo en tal caso. Yo puedo adoptar el papel de cliente y usted podrá decir que baila conmigo con gran frecuencia porque yo lo hago muy bien.


  —Muchas gracias, señorita Austin — dijo Paul meneando la cabeza, — pero este asunto se arregla de otra manera.


  El director se acercó a ellos, algo perplejo, y habló cordialmente a Paul, diciendo:


  —Ese caballero ruso tiene empeño en que baile usted con Mademoiselle Lola. ¿No tiene usted inconveniente?


  —Siento mucho tener que decir que sí. No bailaré con nadie que acompañe a ese hombre.


  El director frunció el ceño al oír aquel tono que desconocía.


  —¿Y quién es ese hombre?


  —Bretskopf, el revolucionario ruso. Le aseguro, señor Maturan, que tengo excelentes razones para negarme.


  —Ya comprenderá usted que eso no es corriente—replicó el director.


  —Tampoco lo son las circunstancias—observó Paul.—Ese Bretskopf es un granuja y un asesino y yo no quiero ponerme en contacto con cualquiera que lo acompañe.


  —Han encargado una cena espléndida. Esos rusos son los únicos para gastar el dinero — gruñó el director. -— Voy a ver si Mademoiselle Lola se contentará con Alfredo.


  Se alejó y el rostro de Bretskopf se puso más ceñudo al escuchar sus palabras. Su pareja estaba sentada y abanicándose, en tanto que en sus labios aparecía una sonrisa.


  Con cómico enfado mostró su puño cerrado a Paul, que tranquilamente terminaba su cena.


  —Supongo que eso no tendrá malas consecuencias para usted — observó la señorita Brown.


  —No quisiera perder mi empleo — contestó Paul — Capaz sería de barrer las calles para ganar dinero, pero hay cosas imposibles.


  Volvió el director, sin duda muy preocupado y ya cansado de aquel asunto.


  —Debo rogar a usted que deje a un lado sus prejuicios — dijo a Paul. — Ese caballero insiste. Dice que usted ha sido contratado para bailar aquí, lo cual es cierto, y quiere hacer valer su derecho de utilizar sus servicios. Añade, también, que si usted quiere, puede cobrar honorarios dobles.


  La señorita Brown se asustó al observar en los ojos de Paul un furor extraordinario.


  —Lo siento mucho — dijo, — pero nada me obligará a bailar con Mademoiselle Lola mientras sea pareja de ese hombre.


  —Ustedes, los rusos, no deberían adoptar ese tono — observó el director, ya sin tanta cortesía. — Esos individuos han venido aquí a gastar dinero y usted, en cambio, forma parte del personal de la casa para ganarlo.


  Paul permaneció un momento callado y como si deliberase.


  —No sea usted así — dijo el director. — No piense más en eso.


  —Estaba dudando — replicó Paul — acerca de si sería conveniente pegar una paliza a ese hombre, como la última vez que lo vi. Y sino me acompañasen estas dos señoritas, no hay duda de que lo haría.


  El director ya no pudo contenerse más.


  —Está usted diciendo tonterías. Si no quiere bailar con Mademoiselle Lola, no bailará usted aquí ni ahora ni nunca. ¿Me entiende usted?


  —Perfectamente—replicó.—Podemos dar por terminado nuestro contrato y como pago mi cena, bailaré con estas señoritas, a quienes he invitado. Luego no volveré a poner los pies en este local.


  El director se alejó lleno de rabia y Frances apoyó la mano en la manga de Paul.


  —Lamento mucho lo sucedido—dijo.—Pero tiene toda la razón. No valdría la pena de vivir con estas humillaciones.


  El se sonrió agradecido. Serenóse su rostro y sonrió.


  —Ahora — dijo — debo hablar con la señorita Brown.


  Así lo hicieron. La señorita Brown bailaba muy bien y lo hizo muy satisfecha. En cuanto terminó el baile y volvieron a su sitio pudieron observar que en la mesa de Bretskopf no reinaba todavía la paz. El camarero jefe, pidiendo disculpas, hacía cuanto le era posible por apaciguar a aquellos clientes. Llamaron al director y Malakoff pronunció unas palabras a su oído, que le hicieron titubear. Dio una mirada circular a la sala y luego se alejó con el jefe de camareros, hablándole con mucha vehemencia. Cinco minutos después les sirvieron dos botellas grandes de champaña, con cubos llenos de hielo y en la reunión empezó a reinar la alegría. Otros clientes pidieron bebidas alcohólicas y a su vez fueron servidos. Paul, al verlo, meneó la cabeza.


  —A mí no me importa eso en absoluto — murmuró. — Esta es la primera semana que funciona el establecimiento y el negocio prometía. Si continúa así no durará un mes. Ahora le hablaré.


  Se puso en pie y abordó al director que entonces pasaba a corta distancia de la mesa.


  —Creo que de eso puede resultar algo desagradable — le dijo Paul indicando la mesa de los rusos.


  —Es una ocasión excepcional — contentó el director, encogiéndose de hombros. — No puedo dar una negativa a dos extranjeros distinguidos. Además, el señor Malakoff me ha prometido que mañana vendrá a dar un banquete. Todas sus cosas aparecen en los periódicos y desde luego eso será un excelente anuncio.


  —A mí no me parece bien — replicó Paul, meneando la cabeza. — Creo innecesario correr ese riesgo, cuando todo marcha bien. Sin embargo, comprendo que no es asunto de mi incumbencia.


  —Vale más que le mande a usted una botella — sugirió el director. — Y haría usted las paces con el señor Bretskopf.


  —Gracias — replicó Paul. — Pero eso sería imposible.


  El director se alejó para saludar a un cliente que acababa de llegar. Era indudable que la atmósfera de la sala era mucho más alegre desde que aparecieron las botellas envueltas en papel dorado. La conversación era más fuerte, más frecuentes las carcajadas y el ruido de los taponazos era continuo. Todo el mundo bailaba, aumentaba la familiaridad y la alegría general. De pronto apareció un botones que subía de la planta baja, pero antes de que pudiera hablar, vióse empujado a un lado. Había entrado un sargento de policía, seguido por media docena de agentes de paisano. Las conversaciones cesaron como por arte de magia, de modo que se pudo oír muy bien la voz seca y autoritaria del sargento:


  —Quédese a la puerta, Johnson, y no deje salir a nadie. Usted, Harrison, acompáñeme a tomar nota de los nombres y de los domicilios. ¿Dónde está el director?


  Acudió el señor Maturan, muy pálido y asustado. Algunos quisieron salir, pero no se les permitió. El director habló con el sargento, pero sin ningún resultado, porque este último continuó impasible. Cruzó la sala
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  en dirección a la mesa de Bretskopf, en el momento en que éste trataba de ocultar unas botellas.


  —Teme usted el nombre y las señas de todos los que están en torno de esta mesa — ordenó a su subordinado.


  —Reclamo un privilegio, inspector — dijo Bretskopf. — Mis dos compañeros y yo estamos en este país en cumplimiento de una misión política.


  —Ya he oído hablar de ella, señor — contestó el sargento con acento respetuoso. — Yo no debo comentarla, pero me parece que no ha de granjearle ninguna consideración especial. A pesar de todo — añadió — podrá usted explicarse mañana ante el magistrado. Tome los nombres y las direcciones, Harrison.


  En el acto se oyeron multitud de explicaciones, pero el sargento no hizo el menor caso. En cuanto hubo tomado los nombres de las personas que habían estado consumiendo bebidas alcohólicas, llamó al director.


  —Voy a dejar aquí a un hombre — explicó, — para que no vuelva a infringir la ley. Haga usted quitar inmediatamente todos los vinos y licores de las mesas.


  Bretskopf a quien sus compañeros se esforzaban en contener, abandonó su asiento y, con paso inseguro, se dirigió hasta el centro.


  —Una pregunta, inspector — dijo — ¿Se publicará esto en los periódicos?


  —Sin duda alguna, señor. Y mañana por la mañana, será usted llamado a declarar.


  —¡Esto es un abuso!—exclamó Bretskopf. —Vamos a ver —dijo empujando a un lado al director. — Aunque ello me cueste cien libras esterlinas, mi nombre no ha de aparecer para nada. Eso a causa de una misión política, y todo lo demás. ¿Comprende usted?


  El sargento le miró fijamente. Bretskopf se quedó indeciso y, de pronto, el representante de la policía le recordó secamente:


  —Se halla usted en Inglaterra y no en Rusia, señor. Aquí no se puede comprar la Ley.


  —¿Qué demonio quiere usted decir? — replicó Bretskopf, tambaleándose ligeramente.


  —Si acepta usted mi consejo, señor —contestó el sargento — vaya a sentarse a su mesa.


  —¿Quién le ha pedido consejo? — gritó Bretskopf descargando un puñetazo contra el sargento.


  Aquello terminó en un momento. El sargento lo agarró con firmeza por el cuello de la ropa, en tanto que dos agentes de paisano le sujetaban los brazos.


  —¡Suéltenme! — gritó el preso. — Les aseguro que se arrepentirán de eso, ¡Suéltenme!


  Sus ojos echaban chispas, mientras hacía desesperados esfuerzos por libertarse.


  —Llévenlo a Bow Street — ordenó el sargento.


  Acudió entonces Malakoff, jadeante.


  —Oiga, sargento — empezó a decir. — Es preciso que esto no siga adelante.


  —Señor Malakoff, porque ya le conozco— contestó el sargento. — Haga el favor de no interponerse en el camino de la Ley. Si me permite, le aconsejaré que tome un taxi y vaya a Bow Street y si allí el inspector de guardia quiere hacer algo en su favor, yo me alegraré.


  La policía se marchó. La orquesta empezó a tocar, pero nadie parecía inclinado a bailar. Habíase quitado el vino de todas las mesas. Los clientes pagaban sus cuentas y desfilaban uno a uno. La señorita Brown se puso su nuevo abrigo, porque ya comprendía el significado de un mensaje telefónico que, con palabras cubiertas, había transmitido aquella tarde a X. Y. O., Scotland Yard.


  CAPÍTULO XXVIII


  —¿De modo que frecuenta usted los clubs nocturnos, señorita Brown? — preguntó Dessiter después de haber saludado a su secretaria.


  —Nunca había estado hasta anoche — contestó la joven disculpándose.


  —Espero que se habrá divertido — replicó él en tono gruñón. — Veo que también tomaron sus señas verdaderas, de Shephord’s Market.


  —¿Cree usted que debí dar unas señas falsas? Siento mucho haber dado muestras de inexperiencia.


  —Mientras trabaje usted aquí, conviene que su nombre aparezca lo menos posible en los periódicos. Sin embargo, veo que estaba usted en compañía de mi querido amigo y eso tiene mucha importancia.


  —El se hallaba en el club en calidad de bailarín profesional — explicó la señorita Brown. — Y nos invitó a mi amiga y a mí.


  —El hecho de su presencia en ese club no tiene ninguna importancia — contestó Dessiter. — Lo malo es que, si yo lo hubiese sabido, le habría aconsejado que no fuese.


  —Estoy segura — murmuró la señorita Brown — de que usted hizo ir allá a Bretskopf.


  Dessiter terminó la carta que escribía y, acercándose luego a la joven, le preguntó:


  —¿Quiere usted insinuar que X. Y. O, tuvo algo que ver en el raid de la policía?


  —Estoy persuadida de que usted lo planeó — contestó ella. •— Recuerde que ayer mismo transmití un mensaje telefónico a Scotland Yard.


  —No me acordaba — contestó Dessiter. — En cuanto a que Bretskopf fuese allí, se debió a una casualidad. Le enviamos tarjetas de invitación, en nombre del director. Y Mademoiselle Lola se ganó cincuenta libras, por haber insistido en pedir vino. En cambio, no esperábamos que ese idiota agrediera al sargento. Tuvimos mucha suerte. Y, dígame, ¿no hubo una disputa entre Bretskopf y Paul?


  —Disputa, precisamente, no—contestó ella. — Bretskopf quiso obligar al señor Paul a bailar con la señorita Lola. — Sin duda lo hizo para poder humillarle. El señor Paul se negó y entonces el director lo despidió.


  —Hizo bien. Yo, antes de la guerra, estaba muy agradecido a la familia de ese muchacho, por la hospitalidad con que me recibieron y la bondad con que me trataron. Pero ¿cree usted que ahora han aceptado algo de mí? Ni un penique. De vez en cuando les he hecho ofrecimientos delicados. Pero ha sido inútil. Todo lo que pude lograr de su joven amigo, es que si algún día se ve en un apuro, vendrá a verme. ¿Quiere casarse con alguna de ustedes dos?


  La señorita Brown se sorprendió ante la mirada escrutadora del coronel, que se inclinaba hacia ella.


  —Mi amiga y él parece que han simpatizado — contestó. — Creo que el señor Paul está enamorado de ella, y no me extrañaría que mi amiga le correspondiese.


  Dessiter parecía un hombre que acababa de descubrir todo lo que deseaba.. Volvió a su escritorio, encendió un cigarrillo y luego reanudó sus paseos por la sala. Llegó un mensajero con algunas noticias: dos de ellas del Ministerio de la Guerra y otra de Scotland Yard. El coronel las leyó, hizo su contraseña y las entregó a la señorita Brown para su archivo. Luego fue a sentarse en la mesa, al lado de su secretaria.


  —Sin duda me estoy haciendo viejo — observó. — Últimamente, señorita Brown, y por vez primera en mi vida, siento la necesidad y el deseo de un confidente. Puede ser que usted sepa más que otra persona cualquiera de los asuntos interiores de esta oficina, exceptuando determinados funcionarios de Scotland Yard y del Ministerio de la Guerra. Es posible que le parezcan triviales algunos asuntos en los que nos ocupamos, pero voy a decirle a usted cuál es el gran propósito de nuestro trabajo actual y el de la semana pasada. Deseamos librar a un gran sector del partido laborista inglés de toda influencia extranjera. El incidente de anoche fue uno de tantos. Aprovechamos todas las oportunidades para desacreditar a esos individuos. No hay nada que impresione tanto al obrero como demostrarle que sus amigos y directores se dedican a correr juergas, cuando debieran trabajar en serio. Acabo de enterarme de que Bretskopf o el jefe del Comité de Acción de los comunistas ha llegado a ofrecer, en secreto, diez mil libras para distribuir entre la prensa, a fin de que quite importancia al suceso de anoche.


  —¿Y cree usted que lo conseguirán? —preguntó la señorita Brown.


  —¿Qué se ha figurado usted? Estamos en Inglaterra y no en Rusia. No hay ninguna influencia en el mundo, aparte de la nuestra, que pueda alterar un solo párrafo en cualquier periódico. Esta noche la aventura de Bretskopf se publicará con grandes titulares.


  —En el supuesto de que tengan ustedes éxito — observó la señorita Brown — y de que esos emisarios rusos queden desacreditados, ¿se figuran que habrán terminado ya todas las agitaciones obreras?


  —Sí — le contestó Dessiter. — Estoy convencido de que, a pesar de todo, no existe ningún espíritu revolucionario. Sé también que a pesar de la propaganda hecha entre los soldados, el ejército es tan digno de confianza como siempre. Por consiguiente,, si logramos anular a esos emisarios, conseguiremos destruir también todos sus esfuerzos.


  En aquel momento sonó el timbre del teléfono y la señorita Brown recibió un mensaje enigmático. En vista de ello, entregó el receptor a su jefe.


  —De Downing Street.


  Dessiter escuchó un momento y contestó con monosílabos. Luego colgó el receptor y su mirada tenía expresión de triunfo.


  —Ya habrá usted podido notar, señorita Brown, que me inspira absoluta confianza— dijo.


  —Eso me enorgullece mucho, coronel Dessiter — contestó ella.


  —No quiero que se ofenda por lo que voy a decirle. Pero haga el favor de ponerse el sombrero y el abrigo y márchese. Vaya a pasar una hora donde quiera y si encuentra algún conocido en la escalera procure olvidarlo.


  La señorita Brown se puso el abrigo, después de dirigir una mirada de pesar a la máquina.


  —Tengo mucho trabajo pendiente — observó.


  —Queda tiempo para hacerlo — replicó Dessiter. — Vaya usted a dar un paseo. Está algo pálida.


  La señorita Brown se despidió.


  Bajó hasta donde llegaba el ascensor y cuando ponía el dedo en el botón del timbre, vio aparecer la cabina. En el acto se hizo a un lado y pudo reconocer a los tres individuos que salían para subir a pie hasta el piso superior.


  La señorita Brown se dirigió al Embankment, en donde se entretuvo observando las gaviotas que revoloteaban sobre el agua gris en busca de cosas comestibles. No llovía, pero el tiempo estaba húmedo y frío y en la. City había un poco de niebla. Después de un corto paseo hacia el este, se volvió para tomar la dirección contraria. Pasó por delante de Scotland Yard, y luego por Downing Street y luego fue a contemplar el Parlamento.


  Compró un periódico y a pesar de la humedad reinante, se sentó en un banco para leerlo. Ante todo pudo ver en grandes titulares la noticia de lo ocurrido la noche anterior. Decía así:


  RAID EN UN CLUB NOCTURNO DE WEST END.


  SERGE MALAKOFF, BRETSKOPF Y KRASSET, EMISARIOS SOVIÉTICOS PARA EL PARTIDO LABORISTA, HAN SIDO MULTADOS, POR BEBER EN COMPAÑÍA DE MUJERES EN HORAS PROHIBIDAS.


  A su regreso a Whitehall vio que la conferencia había terminado y que Dessiter estaba ausente. En cambio, el montón de papeles había aumentado de un modo prodigioso. En vista de ello empezó a escribir a máquina. Pudo darse cuenta, por aquellos documentos, de la absoluta confianza que el coronel Dessiter tenía en ella. A la una, Mergen se presentó en la sala, llevándole un lunch.


  —El coronel Dessiter, señorita — dijo, — creyó que usted no querría salir. Por esta razón le he preparado algo que comer.


  La joven encontró una tortilla, un poco de carne fría, panecillos, manteca, algunas manzanas cocidas y media botella de clarete, y como ella sólo esperó tomar un panecillo y una taza de café, aquella comida le pareció extraordinaria.


  —¿Sabe usted a qué hora debe volver el coronel Dessiter?


  —Lo ignoro por completo — contestó el criado.


  La señorita Brown comió con el mayor apetito y en cuanto hubo terminado reanudó su trabajo. No recibió visitas ni llamadas telefónicas. Hacia las cinco de la tarde, Mergen le sirvió té y tostadas calientes, pero ella no miró siquiera lo que le ofrecían. El criado entonces le dijo:


  —Si me perdona usted la libertad que me tomo, señorita, le diré que ya hace cuatro horas que está trabajando, sin parar. Por lo tanto, me permito rogarle que tome el té y descanse un rato.


  La señorita Brown se dio cuenta de que estaba fatigada físicamente, pero, en cambio, sentía el mayor interés por el trabajo, que le daba a conocer un mundo hasta entonces ignorado. Atendió al consejo de Mergen y tomó el té, sentándose junto al fuego. Luego sintió una agradable somnolencia. De pronto se levantó sobresaltada, experimentando una extraña sensación. A poca distancia y en la oscurecida sala, vio a Dessiter, que tenía las manos hacia el fuego.


  —¡Dios mío! ¿Me habré dormido?—exclamó, aterrada, la joven.


  —Así parece — contestó él.


  —¿Cuánto tiempo hace que está usted aquí? — preguntó poniéndose en pie.


  —Cinco o seis minutos.


  —Siento mucho haberme dormido — confesó la joven. — He trabajado toda la tarde sin parar y he venido a tomar el té al lado del fuego. Nunca me había dormido de día. No sé cómo puede haberme ocurrido eso.


  —A pesar de todo, ha trabajado usted mucho— contestó él. —Precisamente acababa de examinar lo que ha hecho. La felicito. Nunca encuentro ningún error en sus copias, y sus cartas expresan exactamente lo que yo quiero.


  —Me es muy grato oír eso — contestó la joven.


  —En realidad — añadió él — no puedo comprender cómo me arreglaba yo antes de conocerla. Claro está que me enviaban algunos jóvenes mecanógrafos, pero nunca mi trabajo se hizo tan de prisa y tan bien.


  La señorita Brown estaba encantada. Experimentaba una sensación extraña. A veces habíasele ocurrido ideas inexplicables y hasta tuve un sueño... Si bien no fue nada más que eso, un sueño. Miró al coronel, que se había sentado a su mesa. Encontráronse las miradas de ambos. El rostro ovalado y pálido de Dessiter parecía luminoso, rodeado como estaba por las sombras, pero sus ojos habían perdido su acerada expresión. De pronto inclinó la cabeza, pensativo, cual si quisiera contestar a la muda pregunta de la joven.


  CAPÍTULO XXIX


  Un periodista andaba despacio por Downing Street, en busca de noticias que describieran el éxodo de varios miembros del Consejo del Gabinete. La reunión había tenido mucha importancia. El Primer Ministro, seguido por un fiel subordinado, subió a un taxi y ordenó que lo llevaran al Carlton. Una vez estuvo en el saloncito fumador, pidió un whisky and soda. Llenó la pipa y se acomodó en un sillón.


  El mundo entero habría querido oír las primeras palabras del Presidente del Consejo después de los asombrosos sucesos de aquella tarde. Peto solamente el camarero que le sirvió el whisky and soda y el secretario que estaba sentado a su lado pudieron gozar de aquel privilegio.


  —¡Malditos sean! —exclamó.


  Su subordinado, que también era ministro y que no estaba acostumbrado a oír tales exclamaciones, se arrellanó en su sillón y miró al techo.


  —¿Qué le parece a usted de eso? —le preguntó al Primer Ministro.


  —Al principio — contestó el interpelado — me pareció una broma. Y aun no estoy seguro de que no lo sea. En cualquier caso fue el ataque más violento que ha ocurrido hasta ahora.


  —Yo creo — observó el Primer Ministro — que no podíamos haber obrado de otro modo. — Flanders no quiere oír hablar de más economías. Tampoco es posible rebajar los gastos de Mesopotamia. Y me parece que en los dos años próximos no podremos rebajar un sólo penique del impuesto sobre la renta.


  —Por otra parte — murmuró su compañero, — Marabels tiene razón al afirmar que la semana pasada había treinta mil hombres más sin trabajo.


  —Eso tiene una importancia secundaria — contestó el Primer Ministro. — Estamos ante la peor crisis industrial que registra la historia. Los mineros, por razones que ellos sabrán, no envían a sus jefes a mi encuentro. Parecen estar seguros del porvenir y lo mismo se advierte en los ferroviarios, aunque ni unos ni otros han dado a entender sus intenciones. Y mientras ocurre todo eso, Marabels me ha presentado su ultimátum.


  —Aun tenemos mayoría en la Cámara de los Diputados — observó el otro.


  —Eso importa poco. ¿Cree usted que aún la tenemos en el país? Desde luego, no. Subimos al poder con una mayoría aplastante y seguros de que cuanto hiciéramos sería lo mejor. Pero lo cierto es que las cosas han tomado precisamente un camino contrario. Marabels me ha metido en un aprieto.


  —¿Qué pide?


  —Lo que nunca se ha pedido a ningún Primer Ministro. Exige la dimisión del Canciller del Exchenquer, de Masters y de usted. Pide que en el Gabinete entren Rothwell, Sindey Herd y Osborne. También exige que los ministros restantes se comprometan a seguir la política que él dicte.


  —O, en otras palabras, que quiere ser Primer Ministro.


  —Ese individuo es socialista y también comunista, pero no se puede negar que es un magnífico hombre de gobierno. Profesa las teorías comunistas, aunque atenuadas por la realidad.


  —Y ¿cuándo le volverá a ver?


  —En mi casa, a medianoche — replicó el Primer Ministro, haciendo una mueca. — Ha exigido que no esté presente ningún otro ministro. La única persona a quien quiere llevar consigo, es Dessiter, el jefe de nuestro nuevo departamento en el Ministerio del Interior.


  Hubo un breve silencio. El compañero del Primer Ministro había conocido el fracaso en otras ocasiones, pero también probó las dulzuras del éxito. Y tenía bastante sentido común para darse cuenta de que en aquel momento había pocas probabilidades de que siguiera al de su ministerio.


  —Ignoro lo que decidirá usted, señor Presidente; pero, desde luego, pongo en sus manos mi dimisión, para cuando le sea necesaria. Francamente, no veo cómo hemos podido llegar a este callejón sin salida. Creo que todos hemos hecho cuanto nos ha sido posible, pero, por mi parte, no lamentaré desentenderme por una temporada de la política.


  —Y a mí me gustaría no acordarme más de ella — gruñó el Primer Ministro. — Se han puesto las cosas de una manera tal, que el cargo exige ya una inteligencia mayor de la corriente. Casi se ha de ser un genio. Creo sinceramente que Marabels tiene esa inteligencia y estoy persuadido de que yo no estoy en igual caso. Ahora voy a convertirme en el muñeco de ese muchacho, hasta que se apacigüe el país. Luego llegaremos a las elecciones y Dios nos ayude, ¿Se presentará usted otra vez?


  —Obrando con decencia — contestó el otro — he de reunir a mis electores y explicarles lo que he hecho. Luego me someteré a su veredicto.


  Entró entonces el secretario particular del Primer Ministro, y con el mayor respeto preguntó:


  —¿Qué debo decir a los periodistas, señor?


  —Los veré mañana, a las siete — declaró el Jefe. — Antes no. Si le es posible procure que no vuelvan. Busque un taxi y acompáñeme a casa. A medianoche tengo conferencia.


  A las once de aquella noche la señorita Brown estaba acostada ya después de haber hecho todos los preparativos para la mañana siguiente. Dormía con la mayor apacibilidad, cuando la despertó el ruido de un automóvil, que se paraba ante su casa y la aguda llamada del timbre eléctrico. Se sentó en la cama, se puso la bata y luego abrió la puerta sin soltar la cadena y se asomó. Vió a Mergen, sombrero en mano, y dispuesto a pedir disculpas.


  —Lo siento mucho, señorita Brown—anunció, pero el jefe desea que vaya usted cuanto antes a Whitehall. Habrá de acompañarlo a una conferencia.


  La señorita Brown se dirigió a su tocador y antes de diez minutos estaba ya sentada en el automóvil. A las doce menos veinte llegó a la oficina. Dessiter la aguardaba sentado en un sillón, al lado del fuego. Frente a él vio a un individuo a quien conocía vagamente.


  —Esta es mi secretaria, la señorita Brown — dijo Dessiter. — Supongo que ya conoce usted de vista al señor Marabels. Hemos de celebrar una conferencia en Downing Street, señorita Brown, y deseo que me acompañe usted con algunos documentos. Le daré algunos detalles y usted se encargará de buscarlos.


  La señorita Brown acompañó a su jefe hasta la caja de caudales. El le indicó los documentos que necesitaba y la. joven los sacó del lugar que ocupaban, los metió en un maletín y volvió a su silla.


  —Creo que será innecesario preguntarle— observó Marabels—si esa señorita es digna de confianza.


  —En absoluto—contestó el coronel.


  —Acepto esta opinión, porque es usted hombre que sabe conocer a la gente.


  —No he tenido más remedio, porque de ello ha dependido muchas veces mi vida.


  La señorita Brown, que pudo oír aquellas palabras, sintió un placer extraordinario. Marabels inclinó la cabeza diciendo:


  —Muy bien. Desde luego son muy semejantes las tácticas militares y políticas. En ambas la sorpresa es un gran factor. Necesitamos dar el golpe contra Frankland y obligar a Abel Deane a que entre en razón. El Primer Ministro no se da cuenta del peligro que nos amenaza.


  —Ya lo sabrá esta noche, en cuanto le hayamos mostrado algunas cosas — observó Dessiter.—¿Está dispuesta, señorita Brown?


  —Sí, señor.


  Dessiter se puso en pie, se bebió el resto del whisky and soda y arrojó la colilla al fuego.


  —Vamos hacer historia — exclamó. — Venga usted, Marabels. Yo llevaré el maletín, señorita Brown.


  En Downing Street encontraron al Primer Ministro que los esperaba, en compañía de su secretario, en una estancia de la parte posterior de la casa, que no tenía ningún aspecto oficial. Miró de reojo a la señorita Brown, pero Dessiter se apresuró a darle explicaciones. El Primer Ministro hizo una afable inclinación y aceptó sin discutir la opinión del coronel acerca de su secretaria.


  —Mi situación en esta conferencia es casi la de un curioso — empezó a decir Marabels. — Ya le advertí, señor, que en caso de concederme una entrevista esta noche, en compañía del coronel Dessiter, le demostraría que la situación del país es mucho más grave de lo que usted se figura. Los informes que el coronel va. a suministrarle, han -ido recogidos personalmente por él.


  —Estoy dispuesto a oír al coronel — contestó el Primer Ministro.


  La señorita Brown abrió el maletín y Dessiter le indicó con un gesto que tomara asiento a su lado.


  —Voy a intentar demostrarle, señor, la situación exacta. Ignoro únicamente hasta qué punto el partido socialista y el Congreso de las Uniones Obreras están dispuestos a ayudar a los extremistas, pero la fuerza de éstas es mucho mayor de la que sospecha todo al mundo, su organización más completa y su programa más destructor.


  Por espacio de tres cuartos de hora, Dessiter exhibió sus documentos y dio detalles de la conspiración que llevaba cuatro años de fecha, Dio sus pruebas y sus cifras, y en cuanto hubo terminado, el Primer Ministro tenía el rostro desencajado y en su frente se marcaba una profunda arruga.


  —Eso es muy grave, coronel -— dijo. — Pero, ¿por qué no nos lo ha comunicado antes?


  —Por la sencilla razón — contestó Dessiter — de que casi es imposible hablar con algún miembro del Gabinete. En cierta ocasión y ante un informe de importancia extraordinaria, tuve que esperar cuatro días antes de ser recibido por cierto ministro. Creo que estaba cazando. Y cuando volvió ya era tarde para tomar las medidas apropiadas.


  —Usted mismo, señor — añadió Marabels — ha tratado con cierta ligereza los datos que se le han dado hasta ahora. Por esta razón he traído al coronel Dessiter a fin de que pueda completar los detalles acerca de la situación. Aquí los tiene usted, y ahora ya comprenderá mi actitud de esta tarde.


  El ministro extendió la mano para tomar la pipa. La llenó con dedos temblorosos y luego preguntó:


  —En vista de todo eso, ¿qué me aconsejan ustedes?


  —Quizá la medida oportuna no sea muy de su agrado — contestó Marabels. — Pero es la única que podrá salvar al país de un desastre. Es preciso obrar con el mayor atrevimiento y dar al partido laborista y aun a los comunistas varias ventajas, antes de que nos las pidan. Ordene usted que se organice una comisión para cada industria, compuesta por miembros nombrados por las uniones obreras, patronos y trabajadores que deliberen y lleguen a un acuerdo que habrán de someterme a mí. De este modo podremos tomar decisiones justas y acabaremos con el peligro que nos amenaza.


  —Supongo que no va usted a atacar al capitalismo — observó el primer ministro.


  —No, pero le obligaré a que distribuya mejor los beneficios. El trabajo tiene derecho a una participación en ellos. Es preciso acabar con los abusos de los capitalistas.


  —-¿Y cree usted que todas esas reformas serán aceptadas por la Cámara de Diputados? — preguntó el primer ministro.


  —En el caso de que usted nos ayude, sí, señor — contestó Marabels.


  —Bien — dijo el primer ministro, poniéndose en pie. — Creo que hemos avanzado mucho, señor Marabels. Acepto sus consejos. Hago mío su proyecto y mi apoyo no le faltará.


  Poco después, la señorita Brown y el coronel Dessiter salieron del edificio y subieron al automóvil. El tiempo era bastante frío. Un vendedor de periódicos continuaba voceando las principales noticias. Se amenazaba con otras huelgas y la situación parecía gravísima.


  —Yo me quedaré en Whitehall — dijo Dessiter. — Y me encargaré de los documentos.


  —¿Qué le parece a usted el señor Marabels? — preguntó la señorita Brown.


  —Que es un hombre muy inteligente y en este momento el único capaz de restablecer la tranquilidad.


  CAPÍTULO XXX


  El discurso de Marabels en la Cámara de los Diputados causó una sensación enorme. Ya se rumoreaba que el Gobierno tenía proyectos extraordinarios para hacer un esfuerzo final, a fin de terminar de una vez con la inquietud obrera. Las proposiciones de Marabels, que ya presentó pocas noches antes al primer ministro, cogieron a todos de sorpresa. Una parte de la Cámara pareció poco dispuesta a discutir aquellas medidas draconianas sin examinarlas primero a fondo. Los demás partidos y especialmente el comunista, mostrábanse inquietos y en los pasillos reinaba una confusión espantosa.


  Marabels abandonó la Cámara sin ser notado y se dirigió a su despacho particular, que estaba amueblado con una sencillez extraordinaria. Las paredes estaban llenas de libros, que no dejaban lugar para los cuadros. Allí no había flores, fotografías ni la menor indicación de una influencia femenina. En la chimenea ardía un buen fuego, y en la esquina de la mesa veíase una bandeja con whisky and soda. Marabels se quitó el gabán, encendió una pipa, se preparó un whisky and soda y después de quitarse la americana, tomó asiento. Repasó el discurso que acababa de pronunciar y vio que no había olvidado un solo punto. De pronto oprimió el botón del timbre y entró un joven con algunos papeles. Era su secretario.


  —¿Aún trabajando, Hugo?


  —He terminado en este momento, señor. ¿Cómo ha ido la sesión?


  —Muy bien, según creo — contestó Marabels. —No me olvidé de nada. Pero el espectáculo de la Cámara era muy notable. Todos estaban con las bocas abiertas de asombro. A nadie le gustaba lo que yo decía, exceptuando quizá Abel Dans y el sector respetable de los laboristas. Los de nuestro partido estaban estupefactos, aunque ya se les había anunciado algo de lo que yo diría. En cuanto a los comunistas extremistas, que quieren luchar, vieron que estaban perdiendo terreno y, como es natural, no les gustó.


  En aquel momento resonó una llamada telefónica y el joven salió a contestarla.


  —El primer ministro ha salido hacia aquí — anunció a su regreso.


  El rostro de Marabels se nubló.


  —Si eso indica que está dispuesto a retroceder — anunció. — Podemos dar por muerta nuestra Constitución. Quédese usted, Hugo, y así podrá abrirle la puerta. Luego acuéstese.


  Pocos minutos después sonó el timbre de la puerta. Bajó el joven y no tardó en reaparecer acompañado del primer ministro. Este parecía estar muy excitado, como después de una discusión. Marabels se puso en pie.


  —Ha sido usted muy bondadoso, señor — dijo. — Si me hubiese llamado habría ido a su encuentro.


  —Me ha parecido mejor venir — contestó el primer ministro. — Le felicito a usted, Marabels. — Nunca oí una exposición más clara de un proyecto tan revolucionario. Esta noche dejó usted a la Cámara muda de asombro, a pesar de que sus palabras fueron clarísimas. Supongo que también ha dejado turulatos a los periodistas. Me los imagino a todos ellos buscando títulos para dar cuenta de la sesión de esta noche. Supongo que ésta será la primera vez en la historia en que se ha hablado directamente al país, sin que la Prensa estuviese enterada en secreto.


  —Si supiese tanto como usted y como yo, gracias al coronel Dessiter, de otra manera escribirían — observó Marabels. — Pero no temo nada. Mi proyecto es el único que puede salvar al país.


  —Está usted muy esperanzado — observó el primer ministro.


  —La confianza es casi la mitad de la victoria. Tenemos la fortuna de que el jefe del partido comunista es, como el líder de los socialistas, un hombre de gran sentido común. Y hoy es uno de los nuestros.


  —¿Le ha hablado usted?


  —No es necesario. Lógica e inevitablemente es nuestro hombre. Frankland y los suyos se darán al diablo, pero no pueden hacer nada. ¿Iniciará usted mañana el debate, señor?


  —Sí.


  —Si me permite que le haga una indicación — contestó Marabels — olvide lo que hemos averiguado gracias a Dessiter. Abandone por completo las notas alarmistas. La iniciativa es nuestra, no la defensiva. Las clases sociales han ido demasiado separadas y nuestra política será la de reunirlas de nuevo, en bien del Imperio.


  —Me acordaré, Marabels — contestó el primer ministro.


  —Espero, señor — añadió Marabels, disculpándose — que tendrá usted en cuenta el hecho de que entré en el Gabinete sin ninguna razón personal. Previ lo que iba a suceder y me di cuenta de que sería preciso terminar con la política actual, para no morir por completo.


  —Como político estoy lleno de defectos— contestó el primer ministro. — Pero no soy egoísta, ni tampoco tengo ambiciones personales, de modo que no tengo inconveniente en dar paso a las nuevas ideas, si éstas han de beneficiar al país. Además debo decirle que Flanders consiente en dimitir.


  —Era inevitable, porque ese hombre ha sido el peor fracaso del Gabinete. Tengo yo un cajero que le daría cien vueltas en su cargo de canciller del Exchequer.


  —Juzga usted con alguna severidad — observó el primer ministro.


  —No, señor. Cualquier comerciante sabría cuidar mucho mejor de la Hacienda pública que un político. Ustedes no piensan más que en aumentar los tributos, sin tener en cuenta la resistencia económica del país. Cualquiera podría darles lecciones de economía. Y tenga por seguro que no existe ninguna administración del Estado en donde no se pueda realizar fácilmente una economía del veinticinco al treinta por ciento. Y cuando no hay dinero para ciertos lujos, se prescinde de ellos. Eso es lo que se hace en toda empresa comercial bien organizada y lo mismo debiera hacerse en la administración del Estado.


  El primer ministro se quedó pensativo y luego dijo:


  —Permítame una pregunta tal vez indiscreta, Marabels, pero ¿es usted rico?


  —Tengo todo lo que necesito.


  —¿Cuántos años tiene usted?


  —Treinta y nueve — contestó Marabels. — Yo tengo una industria y hace ya cerca de diez años he convertido a todos mis obreros en propietarios de ella. Así he obtenido una fidelidad absoluta de todos mis auxiliares, porque saben perfectamente que trabajan en su propio beneficio. Y no dude que si llegan unas elecciones, no solamente ellos se convierten en mis agentes electorales, porque he hecho algo más que defender principios. He predicado con el ejemplo. Y así estoy seguro de que cada año que pase,


  los beneficios de mi industria serán mayores.


  —En realidad resulta extraño que yo no le conociese a usted mucho mejor — observó el primer ministro, — teniendo en cuenta el hecho de que hemos trabajado juntos muchas veces, pero el caso es que no recuerdo haber oído decir que estuviese usted casado.


  —En efecto, no me he casado.


  —Si llega usted a primer ministro, eso será una novedad — observó el otro.


  —Con toda probabilidad me casaré el año próximo — anunció Marabels.


  —¿Ha hecho usted su elección? ¿Está usted prometido?


  —No, señor. Sin embargo, ya conozco a la que, probablemente, será mi mujer.


  —¿Tengo el placer de conocerla? — preguntó el primer ministro.


  —La conoce usted tanto como yo -— contestó el otro.


  —¿Cómo se llama?


  —La señorita Brown — contestó Marabels.


  —¿La señorita Brown? Es curioso, pero no recuerdo tal nombre.


  —Es la señorita que anoche acompañaba al coronel Dessiter — explicó Marabels.


  —¿La secretaria de Dessiter? ¡Dios mío! ¡Pero, si no recuerdo mal, usted no llegó a dirigirle la palabra!


  —Así es, en efecto. Nunca le he dirigido la palabra. Sin embargo, representa exactamente el tipo de mujer que deseo por esposa. Es bastante bonita, seria, apacible en sus maneras; puede afrontar una crisis sin excitarse y es capaz de desaparecer sin ruido, en caso necesario.


  El primer ministro sonrió.


  —Señor Marabels — dijo poniéndose en pie y sacudiendo la ceniza de la pipa. Es usted un hombre muy equilibrado, que no se deja dominar por los sentimientos. Le deseo en el matrimonio los mismos éxitos que, según creo, alcanzará políticamente.


  Marabels acompañó a su huésped hasta la puerta de la calle.


  El primer ministro regresó a Downing Street a pie, tal como había venido. Estaba muy preocupado. Hallábase, según comprendía muy bien, ante la amenaza de que se frustrase su carrera política. Al adoptar el plan de Marabels dábase cuenta de que si obtenía éxito, no le correspondía a él. También comprendía que, por su parte, no habría tenido nunca el valor necesario para hacer aquella proposición. Pero al fin se resignó, diciéndose que, en resumidas cuentas, tenía mucho dinero y que, en caso de que las cosas se pusieran feas, su fortuna tendría tanto valor en Inglaterra como al otro lado del Canal.


  CAPÍTULO XXXI


  Se celebró la conferencia entre los jefes de los comunistas, del partido laborista, representantes de las Uniones Obreras y algunos delegados extranjeros, Dióse la presidencia a Abel Deane. Este era un hombre pequeñito, delgado, de ojos hundidos de visionario y de largos brazos, que agitaba mucho cuando pronunciaba un discurso. Su voz era extraordinaria por su poder y su calidad. Había sido maestro de escuela y aun conservaba su costumbre de hablar correctamente. Sus opiniones eran violentas, pero siempre las expresaba con gran suavidad y cierto sentido común.


  Abrió la sesión con algunas palabras generales. El Gobierno, al que creían moribundo, les acababa de dar una sorpresa extraordinaria y él, por su parte, deseaba conocer qué impresión había causado en los delegados extranjeros.


  —Esto no es más que un esfuerzo desesperado, el canto del cisne — declaró Malakoff. — Se dan cuenta de lo que significamos nosotros, y tienen miedo.


  —A pesar de todo, es preciso convenir — replicó Abel Deane — en que el gobierno inglés acaba de dar un golpe maestro. Después de haber agobiado al país con deudas y fuertes tasas, se ha mostrado capaz de llevar a cabo un acto genial. Desde luego, el autor es Marabels, pero resulta maravilloso que haya podido imponerse al gobierno. Y conviene no equivocarse. El discurso de Marabels ha cambiado por completo la situación. Incluso los capitalistas han dado su tácita aprobación al proyecto. Macpherson, el jefe de los socialistas, está entusiasmado. En una palabra, el discurso de Marabels ha imposibilitado casi nuestro proyecto, porque ha admitido el gran principio de que el Capital y el Trabajo no gozan de un proporcionado reparto de la riqueza.


  —No hay ninguna razón para que nosotros aceptemos esos proyectos — exclamó, enojado, Franckland. — No nos importa nada el sistema cooperativo. Lo que queremos es la desaparición del capitalismo.


  —En determinadas condiciones, el Capitalismo es un sector necesario en una organización económica — observo Abel Deane.


  —¿Y es usted capaz de decir eso en beneficio de un país que, según se supone, anda en busca de la libertad?


  —En Rusia quisieron ustedes prescindir del capitalismo — recordó Abel Deane a su interruptor — pero ahora lo vuelven a llamar, dando opciones a los americanos. Y no hacen más que volver los ojos en todas direcciones, en busca de capital.


  —Solamente para ciertas empresas — declaró Bretskopf. — La existencia del capitalista es opuesta a los principios soviéticos, y no tardaremos mucho en hacerlo desaparecer.


  —Aquí no hablamos en términos generales — exclamó Frankland interviniendo. — ¿Qué les parece a ustedes de esas comisiones? Supongo que nadie querrá aceptarlas.


  —No hay razón para que las rechacemos — replicó Abel Deane. — Lo que sucede es que el gobierno ha sido más listo que nosotros, haciendo algo de lo que no le creíamos capaz. Está enterado de nuestros secretos, gracias a los espías que tiene por todas partes, y si mañana empuñásemos la bandera roja, ante este movimiento conciliador que anuncian, haríamos retroceder nuestra causa por espacio de diez años, porque la opinión pública estaría contra nosotros.


  —¡Son ustedes unos cobardes! — gritó Malakoff. — Propongo que se rechacen las comisiones y que se declaren inmediatamente las huelgas de los transportes por mar y tierra. Eso les demostrará lo que andamos


  —Por mi parte acepto las comisiones — replicó Abel Deane. — Si fracasaran, siempre nos queda el recurso de volver a nuestros planes. Además, si el gobierno fracasa ahora, habrá jugado su última carta y entonces podremos formar un gobierno socialista-comunista. Por otra parte, si las comisiones llevan a cabo su cometido, de acuerdo con el proyecto de Marabels, yo les prestaré mi apoyo y propondré la disolución del sector revolucionario de nuestro partido.


  Se oyó un murmullo de aprobación y también de censura. De pronto Krasset, el tercer delegado ruso, dio un puñetazo en la mesa, exclamando:


  —¡Habla usted como un pacifista! El derramamiento de sangre es siempre beneficioso. Francia la vertió a torrentes por la libertad y lo mismo lo ha hecho Rusia.


  —Ninguna de esas naciones se hallaba en el mismo caso que Inglaterra. En Rusia estaban ustedes hartos de la guerra y en Francia existía la odiada aristocracia. Aquí habríamos de matarnos unos a otros, y no estoy conforme con eso. Creo que vale más esperar y, mientras tanto, aceptar las comisiones.


  Aquella vez los murmullos fueron de aprobación y los rusos se dieron cuenta de que estaban en minoría.


  —Muy bien — dijo Malakoff. — Aceptemos las comisiones si así les parece bien, pero como hasta ahora hemos estado suministrando el dinero necesario; uno de nosotros será miembro honorario de cada comisión.


  —No creo que eso sea fácil.


  —Es posible que resulte difícil — contestó Malakoff. — Pero hay que hacerlo. Hemos venido aquí con cinco millones y más si era necesario, para destruir el capitalismo en vuestro país. Y eso es preciso reconocerlo y agradecerlo.


  —Lo consignaré en nuestras condiciones — contestó Abel Deane. — Y ahora díganme ustedes. ¿Hay alguno que se oponga a las proposiciones del gobierno?


  —Nadie, mientras no nos comprometamos en cosa alguna—contestó un oyente.


  —Entonces hemos terminado ya la discusión de los motivos que aconsejaron esta reunión — declaró Abel Deane. — Esta misma noche y acompañado del líder socialista, señor Macpherson, veré al primer ministro, para darle a conocer nuestra decisión. Aun nos queda media hora — añadió. — ¿Se desea discutir algún otro asunto? Quisiera aludir a un asunto personal — añadió Abel Deane. — Mis camaradas y yo hemos decidido tratar de él.


  —¿Se refiere usted a lo ocurrido en el Atrium Club? — preguntó Malakoff.


  Deane hizo una señal afirmativa.


  —Fue un asunto desdichado — dijo. —Estoy seguro de que no resultará beneficioso para nadie. Nuestras clases trabajadoras no entenderían esta conducta... beber champaña, ir con mujeres y faltar a la ley. En Rusia la gente debe de conformarse con ello, pero aquí ese suceso ha causado muy desagradable impresión.


  —Contestaré a todas las observaciones que se hagan — dijo Malakoff. — Además, creo que el asunto fue preparado para desacreditarnos. ¿Por qué nos mandaron tarjetas de invitación a fin de ir aquella noche al local? ¿Por qué insistieron las mujeres que nos acompañaban en ir allá? ¿Por qué el director nos sirvió champaña, después de habérselo rehusado a otras personas? Parece como si la policía estuviese esperándolo, porque penetró en la sala en cuanto el vino estuvo en nuestra mesa.


  —No es mala idea — murmuró Deane. —Greatson me ha dicho esta mañana que el Ministerio del Interior tiene una nueva oficina de servicio secreto, que conviene vigilar.


  —Greatson tiene razón — contestó Malakoff. — Eso es idea de Dessiter. Si no hubiese muerto nos habríamos visto la cara. Creo que la oficina es la responsable de lo ocurrido, y también juraría que ellos son los autores del suicidio de Thornton.


  —De ningún modo — exclamó Malakoff. — Además, ¿por qué registraron la casa de Mona Hannerton la noche en que fuimos allá


  Frankland y yo? Esas cosas no ocurrían antes en Inglaterra.


  —Más se parecen a los métodos rusos, ¿verdad?—preguntó Deane sonriendo.


  —Nuestros métodos y nuestro dinero son las. dos cosas que le proporcionarán la victoria — replicó Malakoff. — Estamos señalando al mundo el camino de la libertad, y ustedes se han comprometido a seguirnos.


  —Hasta cierto punto — observó Abel Deane. — Por ahora no son ustedes más que unos delegados, Malakoff, aunque delegados bien acogidos por el aliento y el dinero que nos han prestado, pero queremos conservar nuestra independencia. Algunos no quieren ir tan lejos como Frankland y sus amigos y, por otra parte, no hemos aceptado las doctrinas internacionales. El partido comunista inglés quiere conquistar su propia salvación, aunque se alegra de haber recibido sus ofrecimientos de auxilio.


  Hubo una pausa y Abel Deane, después de sacudir la ceniza de su pipa, volvió a llenarla de tabaco.


  —¿Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra? — preguntó.


  Un joven flaco, que llevaba lentes, hizo seña de que quería hablar. Se llamaba Fulton y gracias a su oratoria violenta había conquistado un acta de diputado. Muchos de los presentes conocían sus relaciones con la firma de López y Samuel, de Tooley Street, consignatarios de una casa de Barcelona y sabían también que pocos días antes consiguió escaparse de un raid de la policía.


  —El. camarada Malakoff hablaba, hace pocos minutos, de ese nuevo servicio secreto del Ministerio del Interior. Nosotros también tenemos algo perecido, según creo. Yo no pertenezco a él, pero creo que puedo hacer una pregunta. ¿Tiene usted razones para creer, señor Deane, que esa gente está enterada del paradero del «Volga» y de su cargamento?


  —Pennington contestará a su pregunta — replicó Abel Deane. — Yo no soy miembro del Comité de acción.


  —Y nuestro amigo Malakoff está más enterado del asunto que yo mismo — declaró Pennington. — El «Volga» es un asunto suyo.


  —El «Volga» — contestó Malakoff, frunciendo el ceño — está cruzando a lo largo de las costas de Irlanda. El capitán me envió un marconigrama en clave, que recibí ayer. Dice que teme atracar de acuerdo con las instrucciones, porque cree estar vigilado. Ya que ha iniciado usted este asunto, camarada Felton, confieso que muchas veces he llegado a creer que Dessiter estaba enterado de esto. No hace muchos, meses estuvo en Arkangel. Pero todos estos quebraderos de cabeza — añadió Malakoff — se habrían evitado si Fridland hubiese hecho su trabajo como era debido o si hubiésemos conseguido apoderarnos de esa maldita mecanógrafa.


  —Bueno, ya tuvieron ustedes oportunidad de lograr ambas cosas — contestó Pennington.


  —Ustedes también — replicó Malakoff. — Y Bretskopf también. Sus bombas eran capaces, al parecer, de volar la Catedral de San Pablo. Asimismo Frankland tenía la complicidad del empleado del Banco y no supo aprovecharla.


  Las recriminaciones — observó Abel Deane — no sirven para nada. Y puesto que hablamos del caso, ¿existe algún motivo para que directa o indirectamente nos relacionen con ese desembarco de armas, en el supuesto de que lo sorprendan?


  Malakoff sonrió maliciosamente y contestó:


  —El camarada Felton es el consignatario.


  —¡Ojalá no lo fuese! — contestó el joven secándose la frente con el pañuelo. — Hace pocos días tuve que ir a Euston, cuando salía el correo de Irlanda y en cuanto bajé del taxi vi que me seguían. Esta inseguridad es la que me hizo dudar acerca de las comisiones. El Gobierno que tenemos no nos inspira el menor respeto. Pero, en cambio, Marabels me da miedo. Con seguridad está enterado de muchas cosas, y tengo el recelo de que va a derrotarnos. Opino, pues, que no podremos estar seguros de la victoria hasta que hayan estallado las huelgas.


  —Pero olvidan ustedes — replicó Abel Deane — que Marabels es el ministro más joven del Gabinete y que sus compañeros no le dejarán llevar la dirección de la política inglesa.


  —No estoy tan seguro de eso — contestó Felton.


  —Acuérdese usted, Deane — exclamó entonces Bretskopf, que aun no había intervenido en la discusión — de que si bien en esta reunión Malakoff, Krasset y yo somos minoría, declaramos que hace usted mal prestándose a que actúen esas comisiones. Nuestro plan de campaña era mucho más sencillo y mejor. Ha perdido usted la mejor ocasión de todo un siglo.


  Entonces intervino, también por vez primera, Macpherson, el líder de los socialistas.


  —No estoy de acuerdo con nuestro amigo Bretskopf — exclamó. — En primer lugar, el presidente de la Confederación de las Uniones Obreras me decía, esta tarde, que, en vista de las proposiciones del Gobierno, son casi despreciables las esperanzas de que se produzca una huelga general. Además deseamos modificar la situación social de nuestro país para que figuren en nuestro campo los hombres de ideas generosas y liberales. Si rechazáramos una oferta como la de Marabels, perderíamos la simpatía pública de Inglaterra y de América. Este es el paso más decisivo que se ha dado para realizar un reajuste en la situación social. El Gobierno reconoce la falta de lógica en el reparto de los beneficios entre el capital y el trabajo, y
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  acepta la discusión a propósito de la nacionalización de las industrias. No podemos rechazar tal oferta, de modo qué mientras yo tenga alguna influencia en el partido socialista, no aceptaré esas sugestiones.


  —Sin duda conoce usted mejor que nosotros lo que le conviene — replicó Malakoff, con ironía.


  Abel Deane se puso en pie.


  —Se levanta la sesión — anunció. — Usted y yo, Macpherson, iremos a Downing Street.


  CAPÍTULO XXXII


  Los siguientes días fueron para la señorita Brown lo más interesantes de su vida entera. Iba a Whitehall una hora antes de amanecer y salía a hora avanzada de la noche. Mas a pesar de todo, siempre había una enorme cantidad de trabajo por hacer. Era imposible que la ayudase nadie, dada la naturaleza confidencial de aquellas tareas. A veces, mientras trabajaba, podía ver a los escasos visitantes del coronel Dessiter. Todos los días acudía Marabels tres o cuatro veces. Con frecuencia se situaba al lado de la joven, para entregarle algunos documentos o pedirle las copias que le había entregado. En tales ocasiones no la miraba ni apenas le hablaba. Y cuando conferenciaba con Dessiter, lo hacía en voz muy baja, de modo que el coronel, en una ocasión, viendo que Marabels tenía los ojos fijos en su secretaria, le dio a entender que la joven era digna de toda confianza. Marabels no contestó, pero siguió mirando del mismo modo.


  La situación era muy crítica El partido a que pertenecía el primer ministro no estaba muy inclinado a aceptar aquella nueva política. Uno de los ministros a quien se había pedido la dimisión, no se resolvía a darla y en el Parlamento se pudo temer un voto de censura contra el gobierno. Entonces Marabels se puso en pie para dirigirse, no a su propio partido, sino a los socialistas. Así logró que éstos votaran unánimemente en favor del Gobierno, que, de esta manera, tuvo una gran mayoría.


  —Esta noche — dijo Marabels a Dessiter — tengo una entrevista con Abel Deane. Deseo que me dé usted cuantos informes tenga con respecto a Malakoff, Bretskopf y Krassel.


  —Voy a dárselos en seguida — contestó Dessiter mientras se dirigía a la señorita Brown.


  —Si Abel Deane es el hombre que me imagino — observó Marabels, — no tendrá inconveniente en que esos tres individuos sean expulsados en el plazo de una semana.


  —Eso fue lo primero que aconsejé en cuanto apareció John Glyde, Pero el ministro a quien me dirigí se negó en redondo.


  —Ya sé a quién se refiere — contestó Marabels. — Precisamente fue el primero cuya dimisión he pedido. La tengo ya en mi bol-


  La señorita Brown estaba ocupada en los archivos que había en el arca de caudales. Sacó un paquetito de documentos, hizo una anotación en ellos y los rodeó con una faja de goma. Marabels se los metió en el bolsillo y consultó el reloj.


  —Tengo aún cinco minutos — dijo. —Dessiter y con su permiso, quisiera decir unas palabras a su secretaria.


  El coronel lo miró sorprendido.


  —No hay ningún inconveniente — contestó. — Puede hablarle cuanto quiera.


  La señorita Brown dio media vuelta en su silla, con los ojos desorbitados por el asombro. Marabels se acercó a ella y le dijo:


  —Señorita Brown, soy un gran admirador de su trabajo.


  Pronunció estas palabras con la mayor naturalidad.


  —Me alegro mucho de oírlo, señor Marabels—contestó ella.


  —El trabajo, el método y el orden son indicaciones del carácter de una persona —añadió Marabels. — Por consiguiente, al decirle que admiro su trabajo, señorita Brown, debe usted entender que la admiro personalmente. Me gustaría mucho que consintiera en ser mi esposa.


  Dessiter dejó caer su cigarrillo y no cuidó de recogerlo. La señorita Brown tenía los ojos muy abiertos y profirió una exclamación de sorpresa. Luego se ruborizó.


  —No comprendo — dijo.


  —Si es así, éste es el primer desencanto que me ocasiona usted, señorita. Mis palabras han sido muy sencillas y claras. Nunca había pensado en casarme. Pero dentro de pocos meses seré primer ministro y se me ha indicado que, en tal situación, es necesario estar casado. No podría vivir con una mujer vulgar. Usted es el tipo que más me conviene. Y le repito la oferta.


  La señorita Brown se puso en pie y miró suplicante al coronel Dessiter, pero éste había desviado el rostro.


  —¿Debo entender que me habla en serio? —preguntó incrédula.


  —No soy hombre que desperdicie las palabras ni necesite repetirlas — contestó. — Sin embargo, aunque esta situación es extraordinaria, esperé que pudiera responderme en seguida, en uno u otro sentido.


  —Le contestaré, pues, acerca del particular — dijo la señorita Brown. — Le doy muchas gracias, pero no deseo casarme con usted.


  Marabels reflexionó un momento.


  —¿Cree usted que debía haber dicho algo más? ¿Necesitaba usted algún otro informe? A juzgar por el concepto que tengo de usted, eso no es necesario. Le ofrezco una posición segura, una casa cómoda y todas las atenciones propias de un marido.


  —Con el mayor respeto, me veo en la precisión de no aceptarlo.


  Hubo un momento de silencio. Al parecer, la señorita Brown estaba muy tranquila. Miró hacia el reloj, puso la cubierta sobre la máquina de escribir y, atravesando la sala, tomó el abrigo y el sombrero, que estaban colgados.


  —Necesita usted algo más, coronel Dessiter? — preguntó.


  —Nada, muchas gracias — contestó él, mirándola con la mayor curiosidad.


  —No quiero creer que me he equivocado acerca de su carácter — le dijo Marabels — preguntándole si su decisión es definitiva. Sin embargo, permítame decirle que lo siento en extremo.


  —Yo también lo lamento — contestó la señorita Brown, — Buenas noches. Buenas noches, coronel Dessiter.


  —Buenas noches, señorita Brown.


  La joven cerró la puerta a su espalda y temblándole las rodillas bajó en busca del ascensor.


  Una vez en la calle, sintió que alguien tocaba el brazo. Se volvió y pudo ver que Paul la miraba sonriendo con expresión juvenil.


  —¿Olvidó usted que había de venir a su encuentro? — preguntó.


  —No, señor. ¿Ha esperado mucho?


  —Media hora apenas. He venido, porque...


  —No me diga usted nada ahora — interrumpió ella. — Acompáñeme y hasta que yo le hable, no diga nada.


  El obedeció, sin replicar. La señorita Brown estaba muy agitada y a punto de llorar. Marabels le había inspirado siempre gran admiración, como magnífica máquina o como superhombre y no podía comprender el misterio de aquella declaración.


  —Bueno, ya me he serenade — anunció de pronto.


  —¿Por qué está usted tan trastornada?


  —He tenido una gran sorpresa. Ahora dígame por qué ha venido a recogerme.


  —¿No lo adivina? ¿No ha de llegar Frances esta noche?


  —Me parece que sí — contestó la joven.


  —En tal caso, señorita Brown — añadió él, —• tenga la bondad de ir a cenar esta noche a casa, llevando a su amiga.


  —Así lo haré — replicó ella. — Frances tendría un gran disgusto si fuésemos a otra parte. Sin embargo, nada de clubs, señor Paul.


  —Se lo prometo. Yo ignoraba, desde luego, lo que iba a ocurrir aquella noche. Lo sentí mucho. Aunque quizá ello haya sido favorable. ¿Se ha enterado usted de los rumores que corren esta noche?


  —Durante todo el día no he oído más que muchos rumores y pocos hechos concretos— contestó ella.


  —Las ediciones nocturnas de los periódicos anuncian de un modo semioficial que el gobierno ha rechazado la condición de Abel Deane, de que uno de esos extranjeros forme parte de las comisiones. Si eso es verdad, habrá una crisis y Abel Deane habrá de elegir entre prescindir de sus auxiliares extranjeros o ver derrumbarse todos sus proyectos.


  —Perdóneme, pero no deseo hablar de este asunto—le dijo la señorita Brown.


  —Tiene usted razón. Dispénseme, pero el caso es que a mí me interesa mucho.


  —Es muy natural que a usted le interese todo lo que se relacione con su país. Ahora dígame, ¿qué va usted a darnos para cenar?


  —En primer lugar, le prometo una buena sopa. También un queso excelente, carne de ternera muy bien guisada y algunas cosillas más que no dudo habrán de ser de su gusto.


  —En tal caso, adivino que nos dará una compota de fruta — observó la señorita Brown.


  —¿Cómo lo ha adivinado?


  —Plátanos, naranjas y unas rodajas de manzana.


  — ¡Es maravilloso que lo haya adivinado!


  —Bueno, el menú merece mi aprobación y ya me siento hambrienta al hablar de él. Voy a buscar a Frances y dentro de tres cuartos de hora estaremos en su casa. Pero antes de que se marche, señor Paul, voy a hacerle una pregunta.


  Se detuvieron al pie de un farol de gas y la señorita Brown sacó del bolsillo del abrigo una página arrancada a uno de los periódicos ilustrados de la mañana.


  —Dígame, señor Paul, ¿son esos dos personajes usted y su padre?


  Señalaba un grabado que había en el centro de la página. Era una instantánea del padre de Paul, vestido de uniforme y con el pecho cubierto de condecoraciones. A su lado iba Paul, vistiendo el uniforme blanco de los guardias de corps rusos, también con el pecho lleno de medallas. Debajo decía:


  «Dos de nuestros refugiados rusos. Saliendo del palacio de Buckingham, después de la recepción de esta tarde. El general príncipe Sergio Alexis de Norgalia, pariente del último zar y su único hijo el príncipe Paul de Norgalia.»


  El joven se sonrojó al contemplar el grabado.


  —Los fotógrafos que nos sorprendieron— dijo. — Hágame el favor de no decírselo a mi padre. Cree que es un deber que tenemos con la familia. Cambiamos de ropa en casa de un amigo, que vive allí cerca y hasta ahora no nos había descubierto nadie. Ha sido una desgracia.


  —Acompáñeme un rato — dijo la joven subiendo a un taxi que había llamado.


  Pero Paul había desaparecido ya entre la bruma.


  La señorita Brown se acomodó en el asiento, pensando en el joven. Lo recordó, como tantas veces lo había visto, sirviendo en el restaurante y le pareció oír su voz cuando, con la mayor solicitud, le ofrecía lo mejor del establecimiento.


  CAPÍTULO XXXIII


  Frances se había quitado el traje de calle para ponerse la bata y sentarse en el sillón. En aquel momento entró la señorita Brown y al verla, exclamó:


  — ¡Date prisa! Vamos a cenar a casa de Paul. El estaba enterado de tu llegada y ha ido a esperarme para rogar que te llevase allí.


  —¡Oh, no sé si iré! — contestó Frances.— ¿Para qué?


  —¡Caramba, me figuraba que Paul te había inspirado gran simpatía!


  — ¡Claro que sí! — replicó Frances. — A cualquier muchacha le ocurriría lo mismo. Es un joven muy agradable, pero ¿qué sacaré de ir allá? El pobre ha de cargar con todo el trabajo del restaurante, mantener a sus padres y a su hermana, y ello a costa de grandes penas. ¿Qué lugar tenemos tú y yo en su vida, aparte de unos momentos de agradable amistad? Además... mira...


  Y le mostró el mismo periódico ilustrado, que la señorita Brown enseñó a Paul.


  —¡Un príncipe! — añadió. — ¡Bonita princesa haría yo, viviendo de lo que quedase, en cuanto Paul hubiese dado de comer a su familia! ¡Pobre muchacho! Haría por él cualquier cosa: Y tú, Edith, haces mal recordándomelo. Para mí es mucho más peligroso que todos los Frankland del mundo. No sabes cuán cerca estuve, la última vez que le vi, de echarle los brazos al cuello, para decirle que lo amaba y preguntarle cómo podría hacerle un poco más feliz.


  —No habrías corrido ningún peligro — murmuró la señorita Brown. — El te hubiera estrechado en sus grandes brazos y luego te habría presentado a sus padres en calidad de su prometida.


  —Y probablemente ellos hubiesen dado un gemido al pensar que yo iba a disminuir sus raciones.


  «Mira, querida — añadió Frances, — la vida es una burla indigna y cruel. Hasta ahora, y a pesar de que tengo veintisiete años, sólo he encontrado a dos hombres interesantes. A Noel Frankland, que me habría hecho su querida y a ese príncipe, que ha de mantener a su familia y que no tiene un penique.


  —Deberías avergonzarte de eso — contestó la señorita Brown. — Tanto si puede casarse contigo como no, hay millones de mujeres en el mundo que darían cualquier cosa a cambio de que Paul las quisiera a ellas solas. Creo que eso es suficiente.


  —Tienes razón, querida Edith — contestó Frances riendo y llorando a la vez. — Soy una egoísta. Ahora ve a bañarte. Yo lo he hecho ya. Voy a ponerme el traje más bonito que tengo y luego iremos a cenar con Paul.


  Durante la ausencia de éste las cosas nos habían marchado muy bien en el Café Russe. Algunos compatriotas pidieron nuevas raciones de sopa, de modo que fue preciso aguar la que aun quedaba. La ternera que sirvieron a las dos jóvenes era algo dura y las naranjas y la compota de frutas, bastante agrias. Paul servía a sus dos compañeras con la mayor ansiedad y, por fin, les llevó una botella de vino blanco.


  —Mi padre desea ofrecerles a ustedes esta botella de vino húngaro — anunció. — Quizá no es tan bueno como el francés, pero sí el mejor que se cría en nuestro país. Aquí se bebe mucho.


  —Haga el favor de acompañarnos — le dijo la señorita Brown, después de agradecérselo.


  Luego, los tres, elevaron sus vasos a la salud del general, que estaba sentado en un rincón lejano, en compañía de un amigo.


  —¿Me permiten que me siente con ustedes? — preguntó Paul. — Supongo que esta noche no vendrá ningún nuevo cliente.


  —Me gusta mucho su restaurante, señor Paul —dijo la señorita Brown aprovechando una pausa. — Tiene un aspecto casero muy agradable. Sin embargo, observo que sus clientes son muy silenciosos. Entran y salen como si fuesen fantasmas.


  —Pertenecen al grupo de los que sufren y que todavía están atontados por sus desdichas. No obstante, tengo un primo, Alexis, que, a veces, tiene dinero. Se dedica a vender automóviles. Y cuando ha hecho una venta, trae a sus clientes a comer. Lo malo es que estas ocasiones son raras.


  —Pues cuando haya terminado toda esa intranquilidad pública, nosotras vamos a celebrar un festín en este local — prometió la señorita Brown.


  —Eso será muy agradable — contestó él.


  Poco después las dos jóvenes abandonaron el local, pues la señorita Brown dijo que había tenido un día muy ocupado y que estaba fatigada.


  Fuera, la noche era hermosa, aunque también soplaba un viento bastante fuerte. La señorita Brown, mientras aguardaba su taxi, cruzó la calle para leer los títulos de un cartel periodístico y vio que decía:


  «COMISIONES EN PELIGRO. EL GOBIERNO SE NIEGA A ACEPTAR A LOS DELEGADOS RUSOS.»


  CAPÍTULO XXXIV


  Aquella vez los rumores fueron confirmados. A las once de la siguiente mañana y en respuesta a un mensaje telefónico urgente, Malakoff, Bretskopf y Krasset penetraron en un despacho particular de la central comunista en Kingsway, en donde tuvieron que aguardar algunos minutos.


  Por fin Abel Deane penetró en la estancia, pidiendo excusas. Con gran sorpresa de los tres rusos, iba acompañado de Macpherson.


  —Me ha parecido mejor reunir al Comité de Urgencia — explicó. — Frankland se ha retrasado unos minutos y nos hizo aguardar a todos.


  —Puesto que han celebrado una reunión del Comité de Urgencia, ¿por qué no nos han llamado a nosotros?


  —Ustedes no son más que miembros honorarios — le recordó Deane, — y por esta razón era preferible que no asistieran a tal reunión. Supongo, Malakoff, que tiene usted va la copia de la carta del Primer Ministro.


  —No puede usted imaginarse cuánto me alegré al leerla — contestó Malakoff. — El provecto de Marabels de constituir una comisión para cada industria es muy acertado.


  Y si hubiesen aceptado nuestra participación en ella, habríamos perdido la más grande oportunidad del mundo. Quisiera haber visto la respuesta de usted al Primer Ministro, Deane. Una sola línea habría sido suficiente, en caso de que yo hubiera podido dictarla:


  «Continuamos al lado de nuestros aliados y camaradas en la causa, sin hacer caso de su nacionalidad. Vayan ustedes al diablo con sus comisiones.»


  —No es ésta la respuesta que hemos decidido dar al Primer Ministro — contesto Macpherson. — Por otra parte, como la proposición es clara y concisa, no teníamos mas que dos caminos que seguir y hemos resuelto aceptar, porque no podemos desaprovechar el beneficio inmenso que resultará de estas comisiones. Así, pues, el Comité de Urgencia ha decidido aceptar la proposición del Gobierno.


  —¿Y van ustedes a hacernos traición... a hacer traición al pueblo? —. preguntó Bretskopf con acento de incredulidad.


  —¡Están ustedes locos! — exclamó a su vez Malakoff. — Desde Glasgow hasta Londres hay millones de individuos que esperan la señal. ¿Cómo es posible, Deane, que no quiera usted aprovechar la ocasión?


  —Todo depende de que usted y yo vemos el asunto desde un punto distinto. Reconocemos todo lo que ustedes han hecho por la causa. Y en muchas ocasiones hemos aceptado sus consejos. Sin embargo, ahora nos parece mejor este proyecto de las comisiones.


  —¡Están ustedes locos! — gritó Malakott. — Se han dejado coger. Mediante esas negociaciones nunca obtendrán lo que deseamos todos. Hasta que ondee la bandera roja en la Cámara de Diputados y en la Cámara de los Lores, continuarán ustedes siendo una nación de esclavos. Por otra parte, su Comité de Urgencia no representa al pueblo, y nosotros apelaremos directamente a él.


  —Hagan lo que quieran — contestó Deane. — Los individuos de nuestro Comité fueron elegidos por las Uniones Obreras, el Partido Comunista y el Socialista.


  —¿Qué me importan esos siete imbeciles? — exclamó Malakoff. — Tenemos siete millones de partidarios en la Gran Bretaña. Y sabrán la verdad, la sabrán al amparo de la bandera roja. Esas revoluciones pacíficas me dan asco. El mundo comunista exige algo de ustedes. Tienen su mandato y si le hacen traición habrán de atenerse a las consecuencias.


  Abel Deane se puso en pie y dirigiéndose a los tres rusos, exclamó:


  —Creo que ha llegado la. hora de hablar claro. Nunca hemos reconocido a una sociedad comunista internacional el derecho de intervenir en nuestros movimientos. Cada pueblo puede resolver su situación de diferente modo.


  —¿Han perdido ustedes el sentido común? — exclamó Malakoff. — ¿Qué me dice usted del dinero que le hemos proporcionado, arrancándolo a nuestro pueblo, y los cargamentos de armas que estamos esperando. ¿Qué me dice, también, de los folletos que les hemos traído y que han repartido en todas direcciones? Por espacio de muchos anos hemos esperado este momento, para destruir el capitalismo y el imperio de la Gran Bretaña y hoy podemos hacerlo dando la libertad a su pueblo.


  —Comprendo, Malakoff — replicó Macpherson, — que tienen ustedes un motivo de agravio. Quizá no les hemos explicado bien nuestros propósitos...


  — ¡Malditos sean ellos y ustedes! — interrumpió Malakoff. — Ya sabemos bien como se ha transformado usted. En la actualidad no representa más a su pueblo que si fuese un duque inglés.


  —A pesar de lo que usted dice — contestó Macpherson, — en este país son muchos los que aún tienen confianza en las opiniones que represento. Y si es posible lograr nuestro objeto sin sangre ni revuelta, mucho mejor.


  —Para ser francos — añadió Deane, — ustedes, quizá, han hecho muy bien en su propio país, pero cuando estuve en Rusia pude convencerme de que sus métodos no serán nunca los nuestros.


  —Tengan en cuenta — anunció Malakoff — que me niego en mi nombre y en el de los millones de hombres a los que represento, a aceptar sus puntos de vista. Son ustedes traidores a los camaradas de todo el mundo. Y ahora les anuncio que vamos a constituir un partido rojo y prescindiremos de ustedes dos.


  —¡Pues, andando! — dijo Deane a modo de despedida. — Lucharemos con ustedes tanto como quieran.


  Aquella noche Malakoff recibió el segundo disgusto de la jornada y probablemente el más grande de su vida entera. El, Bretskopf, Krasset, Frankland, Pennington y otros comunistas, miembros del Parlamento, estaban sentados en un saloncito particular, del Hotel Splendid. Celebrando un banquete al final del cual habían de ponerse de acuerdo acerca de sus siniestros planes. Pero al fin de la comida el camarero jefe, que les había servido, introdujo, sin anunciarlos, a dos individuos. El más joven, que, sin duda, era subordinado, se quedó en segundo término y su compañero, sin saludar, avanzó hacia los comensales, que, muy asombrados, lo reconocieron.


  —Me llamo Marabels — dijo fríamente. — Mi compañero es el señor Digby Holmes, del Ministerio del Interior. He de tratar con ustedes tres Malakoff, Bretskopf y Krasset, de un asunto importante.


  —Llega usted en hora muy inoportuna — replicó, enojado, Malakoff. — Estamos comiendo en mi saloncito particular. Además, las horas en que tratamos de negocios son de once a cuatro. Por consiguiente, mañana puede usted ir, si quiere, a Kingsway.


  —He venido provisto de plenos poderes — replicó Marabels. — Soy el portavoz del Gobierno inglés, y, por tanto, hágame el favor de oírme con atención.


  Los comensales permanecieron mudos a su pesar, y Marabels añadió:


  —El Ministerio del Interior está enterado de que un vapor, procedente de un puerto báltico, cruza ahora por delante de las costas irlandesas, con un gran cargamento de armas y municiones, consignadas a López y Samuel. Sabemos, también, que estas armas constituyen un regalo de la nación que ustedes representan, para ser repartidas entre los extremistas de nuestro país. Ya comprenderán que el Gobierno de Su Majestad no ve el asunto con buenos ojos.


  —Nos importa un comino el Gobierno de Su Majestad—replicó Malakoff.


  —Además — añadió Marabels, — las autoridades saben que usted, Malakoff, estaba en la casa de Lady Hannerton, en Camberley, la noche en que un ex sargento inglés se suicidó antes de ser detenido y juzgado por haber distribuido literatura subversiva. Lady Hannerton ha sido invitada a expatriarse.


  —¿Qué más? — preguntó Malakoff, algo asustado a su pesar.


  —Las bombas que destruyeron un banco en South Eudley Street vinieron también consignadas a López y Samuel, Sabemos que Bretskopf está relacionado con esta casa. Conocemos también los discursos incendiarios que han pronunciado ustedes en varios lugares y, por lo tanto, el Ministro del Interior ha decidido firmar las necesarias órdenes de expulsación para ustedes. Serge Malakoff, Ivan Bretskopf y Paul Krasset, y estas órdenes de expulsión se cumplirán esta misma noche, a las diez. Se embarcarán ustedes en Hull, en un cañonero que el Gobierno de Su Majestad pone a su disposición. Y tenga en cuenta que no será permitido su regreso a este país.


  —Oiga, pues, mi respuesta, a usted y a su gobierno — exclamó Malakoff poniéndose en pie. — Estoy aquí en cumplimiento de una misión para con el pueblo, que pronto será el amo. Me niego a salir de Inglaterra —hablo en mi nombre y en el de mis compañeros — y, por lo tanto, continuaremos aquí. Mañana publicaré por todo Inglaterra la visita que usted nos ha hecho y ya verá lo que ocurre.


  —¡La ley no permite este atropello! —declaró Frankland. — Llevaré el asunto al Parlamento.


  —Haga usted el favor, señor Pennington, de persuadir a sus amigos. Ya sabe usted que en este país se ha de cumplir la ley.


  —No tienen más remedio que marcharse — dijo Pennington, volviéndose a los delegados rusos. — Nosotros cuidaremos de dar un mal rato al Gobierno. Pero ahora no hay más remedio. Tal vez más adelante podrán volver.


  —¿Volver? — gritó Malakoff. — Antes iré al infierno que volver a este estúpido país.


  CAPÍTULO XXXV


  Una semana después, trabajaba ya una de las comisiones, la de las minas de carbón. Quince días más tarde trabajaban siete más. Los mineros habían retirado sus oficios de huelga y, como por milagro, la producción de todas las industrias del país empezó a aumentar de un modo considerable. A las tres semanas trabajaban diez y siete comisiones y de ellas cuatro habían llegado a una decisión y empezaban a aplicar los acuerdos. Todos los días la señorita Brown, a su llegada a Whitehall, observaba que había disminuido la cantidad de trabajo que le estaba destinado. Y, por fin, llegó un día en que Dessiter, después de haber recorrido el país con misiones especiales, fue a celebrar una conferencia con Marabels y, al llegar a su oficina, se sentó en un sillón y se sumió en sus reflexiones. La señorita Brown no se atrevió a interrumpirle, pero estaba muy apesadumbrada al pensar en lo que iba a ocurrir.


  —Señorita Brown — dijo por fin el coronel. — X. Y. O. está a punto de perecer.


  —Ya lo temía— contestó.


  —No olvide usted — añadió Dessiter — que hemos realizado un trabajo maravilloso. Morimos en pleno triunfo y no vamos a caer en el olvido. Nadie conocerá los detalles de nuestro trabajo, Pero hemos sido muy útiles, mucho.


  —El señor Marabels ya lo reconoció así— le recordó ella.—Su última visita a Moscú y a Arkangel, y la reunión con...


  —Todo está ya olvidado — interrumpió él. — No se acuerde usted más de ello. Tenemos la satisfacción de que hayan apreciado nuestro trabajo. Me han ofrecido hacerme baronet, pero yo lo he rechazado, y también entregarme una importante suma, que no necesito. Sin embargo, señorita Brown, me han entregado cinco mil libras esterlinas para distribuir entre mis empleados, en vez de concederles una pensión. Y mis empleados se reducen a usted.


  —¡Cinco mil libras! — exclamó la señorita Brown.


  —Le darán a usted cerca de doscientas cincuenta libras al año — añadió él. — No es demasiado, pero sí lo bastante para que sea usted independiente.


  —¡Es magnífico! — murmuró ella, con cierta tristeza. — Pero... me gustaría más seguir trabajando.


  —Siempre llega al fin el término de nuestro trabajo. El Ministerio del Interior cree, como yo, que, en vista de la buena inteligencia que existe entre el capital y el trabajo, es preciso cerrar este departamento.


  —¿Y no habrá más trabajo de otra clase? — preguntó ella.


  —No. ¿Quiere usted otro empleo?


  —Si usted se dedica a otra cosa — contestó ella — me gustaría seguir siendo su secretaria.


  —Me han ofrecido dos cargos — dijo el coronel Dessiter, — pero no sé si aceptaré alguno, porque tengo cuarenta y un años y estoy cansado.


  —Necesita usted un largo descanso — dijo ella. — Ha tenido usted siete meses ocupadísimos.


  El hizo una seña de asentimiento, pero no replicó. Sin duda recordaba sus pasadas aventuras. Después de una larga pausa, dijo:


  —Venga usted mañana, como de costumbre. Quizá haya tomado una decisión.


  La señorita Brown, a pesar del regalo de las cinco mil libras, se dirigió muy triste a su casa. Pensó en que quizá podría ayudar a Frances en su granja avícola, o bien interesar algún capital en el restaurante de Paul. Así pues, algo más satisfecha, abrió la puerta de su casa y penetró en el saloncito-dormitorio. Pero allí tuvo la mayor sorpresa de su vida. Frances estaba sentada en la cama y Paul ocupaba el único sillón que había en la estancia. La señorita Brown los miró muy asombrada.


  —Aquí no se reciben visitas de hombres jóvenes — dijo con severidad.


  —Pues ya estuve aquí en otra ocasión — contestó Paul. — Y usted misma me hizo entrar.


  —La situación...


  —¡Cállate! — le dijo Frances. — Díselo, Paul.


  Este se puso en pie, ofreció el sillón a la señorita Brown y luego explicó:


  —Ha ocurrido algo muy afortunado para mí y para todos. Mi tía, que estaba casada con un noble italiano y que era muy rica, murió la semana pasada y en su testamento se ha mostrado muy generosa para con nosotros. Mientras vivió, no nos ofreció ningún auxilio, quizá por saber que mi padre, con quien se había peleado, lo habría rechazado. Pero ahora ha legado a mis padres una villa en Cannes y bastante dinero para vivir en ella. Y a mí me ha dejado dos mil libras al año.


  La señorita Brown extendió las manos, porque si bien aceptaba tranquilamente la buena fortuna para ella, la de los demás hizo asomar lágrimas a los ojos.


  —¡Cuánto me alegro, señor Paul! ¡Ha sido usted tan valeroso...!


  —Me he limitado a cumplir con mi deber. Pero ahora soy muy feliz porque puedo casarme con Frances.


  La señorita Brown fue a sentarse en la cama al lado de su amiga. Paul continuó diciendo:


  —He tenido muchísima suerte. Y ahora voy a. buscar un taxi, porque hoy cenaremos en el Café Russe.


  —Y tú nos servirás, ¿verdad, Paul? Me gustas mucho con traje de camarero.


  —¡Oh, sí!—contestó él.


  CAPÍTULO XXXVI


  Se emplearon tres semanas en cerrar la oficina de X. Y. O, Una mañana la señorita Brown, que estaba muy sola, porque Frances y Paul se habían casado, dirigiéndose, luego, al sur de Francia, llegó a la oficina, puntual como siempre, a pesar de que no había casi nada que hacer y encontró a Dessiter esperándola. El la miró complacido, al ver que llevaba su abrigo de pieles.


  —Me alegro mucho de que lleve usted esa prenda •— observó, — porque hoy hemos de hacer un largo viaje en automóvil.


  —¿Algún asunto nuevo? — preguntó la señorita Brown, complacida en extremo.


  —No del todo — contestó él. — Se trata de algo que ha estado pendiente algún tiempo y que es necesario resolver. Si está usted dispuesta, vámonos.


  Bajaron a la calle y el coronel llevó a la joven a una magnifica limousine, cuyo chófer se apeó de un salto para abrirles la portezuela. La señorita Brown, dio un suspiro de satisfacción, al sentirse abrigada por la rica manta que había dentro del coche y se acomodó en los almohadones.


  —Si está usted bastante abrigada — observó Dessiter — podríamos abrir las ventanas.


  —Será muy agradable — contestó ella.


  El coche emprendió la marcha y la señorita Brown, que viajaba por primera vez en un automóvil de lujo, se sentía muy satisfecha. Poco tardaron en salir de Londres y en verse en pleno campo. Los setos empezaban a tomar su tono verde; en los jardines de las casitas había algunas flores, el sol era cálido y el viento del Oeste suave. La señorita Brown hablaba de vez en cuando, aunque no mucho.


  —¿Le gusta el campo, señorita Brown? — preguntó.


  —Me crié en él — replicó la joven.


  Luego cambió el aspecto de los pueblecillos. Las casas tenían los tejados de tejas rojas y muy antiguas y las paredes de las casitas estaban enyesadas y adornadas mucho más claro y en la atmósfera se notaba el aroma salobre del mar. La señorita Brown aspiró profundamente e irguiéndose en su asiento, preguntó:


  —¿Estamos cerca de la costa?


  —Bastante,


  El también se incorporó en el asiento. A poca velocidad atravesaron un pueblecito de casas, cuya fachada era de piedra, cubierta de plantas trepadoras. Vieron la iglesia, cubierta de yedra, con su torre cuadrada y antiquísima. Algunos curiosos se pararon a mirar el coche y a sus ocupantes. De pronto uno se descubrió precipitadamente y luego un hombre ya viejo, se detuvo y, apoyándose en su bastón, miró al coronel como si fuese un espectro. El coche se detuvo al fin ante unas macizas verjas de hierro. A cada lado de la puerta había una casilla para el
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  portero y en el centro se veía un gran escudo. El jardín estaba lleno de flores? En aquel momento apareció una mujer que abrió la verja y cuando pasaba el coche hizo una cortesía. Penetraron en un parque, en el que había numerosos robles enanos y algunos abetos. A lo lejos se veían grandes prados, en los que abundaba el ganado y más allá se inclinaba el terreno, permitiendo ver el lejano mar.


  — ¡El mar! — exclamó la señorita Brown. — No me figuraba que estuviese tan cerca.


  El sonrió con la expresión del hombre que proporciona un placer a un chiquillo,


  —No se lo dije — replicó — porque sabía que en breve tendría ocasión de contemplarlo.


  —¿A qué hemos venido aquí? — preguntó ella algo nerviosa. — Esto parece una casa particular.


  —Vamos a visitar a un amigo.


  Atravesaron otra verja que ya habían abierto y entonces pudieron ver una casa no muy alta, pero que ocupaba gran espacio de terreno. Tenía una chimenea de estilo Isabelino y Tudor. Aquella mansión parecía haber sido construida en varias épocas y en diversos estilos. Pero, sin embargo, los siglos que pasaron sobre ella le dieron un conjunto bello y armonioso, a pesar de su incongruencia. El extenso jardín que había ante la fachada estaba lleno de arbustos que habían de florecer en primavera y en especial había un arriate lleno de jacintos, rojos, blancos y azules, que difundían su intenso aroma. El automóvil se detuvo.


  —¿Bajamos? — preguntó la señorita Brown con alguna timidez.


  —¡Claro que sí! — contestó él. — Seguramente mi amigo nos está esperando ya.


  Un criado sostenía la puerta abierta y un criado que vestía una librea oscura bajó encargarse de los abrigos. Dessiter saludó amablemente a los dos. Luego entraron en un hall, espacioso y circular, de paredes piedra blanca que brillaba como si fuese mármol, y con arrimaderos de roble. En la pared se veían también numerosos cuadros antiguos. Un criado, más anciano, que no llevaba librea, salió del interior y, al verlo, Dessiter le tendió la mano.


  —Me alegro mucho de verlo, Andrews— dijo. — Esta vieja mansión parece que no ha cambiado nada.


  —Y usted tampoco, señor — . contestó el criado.


  —Haga el favor de servir el té en la biblioteca pequeña — ordenó Dessiter.


  El lacayo que los había seguido abrió las ventanas y en la estancia penetró el aire salobre del mar.


  —El té será servido inmediatamente, señor — anunció el viejo servidor.


  La señorita Brown se había puesto muy pálida.


  —Observo que no ha preguntado usted por su amigo — observó a su compañero.


  —Sobra tiempo. Ya vendrá.


  —¡Qué casa tan espléndida! — exclamó la joven asomándose al jardín y fijando los ojos en los altos cedros y en el seto que llegaba hasta el muro exterior así como en los prados llenos de prínulas en un lado y de campanillas azules en el otro.


  —Salgamos un poco al jardín — dijo el coronel.


  La llevó por un paseo enlosado, cada uno de cuyos lados estaba lleno de flores. Luego se acercaron a una pequeña glorieta que miraba al mar. A sus pies y al otro lado del parque inferior estaba el pequeño desembarcadero. La marea estaba baja y la mayor parte de los barcos de pesca se hallaban varados en la arena, pero ya empezaba a iniciarse la pleamar, que llenaba de agua los huecos de la arena. Se divisaba a lo lejos los rojos tejados del pueblo, semioculto, y a la derecha había unas fajas de saladares, otras amarillas de arena brillante, cuyos hoyos se llenaban por momentos a impulso de la marea.


  Y, más lejos, se divisaba el mal suave y acariciador. Estaban uno al lado del otro, en la glorieta y los ojos de la señorita Brown no eran tan azules como de costumbre, porque los cubría una niebla que aparecía en ellos en las pocas ocasiones en que sus ideas eran bellas o cuando podía contemplar espectáculos grandiosos.


  —Señorita Brown — dijo el coronel Dessiter. — Hace ya algún tiempo que nos conocemos, pero aun ignoro su nombre de pila.


  —Edith—murmuró ella.


  —El mío es Geodfrey — dijo él tomando a la joven en sus brazos.


  Entonces, por primera vez, la señorita Brown fue besada en los labios.


  F I N


  NOTAS


  [1] Orden de Servicios Distinguidos.


  [2] Alude a la prohibición que existe en Inglaterra de servir licores después de media noche, en los establecimientos públicos.
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